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路 上 冒险 之 旅 


20 世 纪 90 年 代 ， 妆 我 开始 社会 工作 专业 学 习 的 时 候 ， 有 关 这 个 专 
业 的 性 质 界定 问题 正 处 于 两 派 意 见 产 生 极 端 分 收 的 风口 浪 尖 一 一 知识 
与 现实 之 和 搜 。 源 自 实际 经 验 的 乔 芒 与 通过 可 控 研 究 得 出 的 数据 ， 这 两 
者 到 底 强 轻 台 重 ?社会 工作 的 专业 期 刊 中 应 该 出 现 哪些 研究 ， 又 应 该 
握 痉 哪些 研究 ?” 这 个 让 人 争执 不 下 的 议题 ， 御 间 在 教授 之 间 引 起 严重 
的 摩擦 。 








作为 博士 研究 生 ， 我 们 往往 被 壹 表明 立场 。 研 究 导 师 教导 我 们 : 
证 据 重 于 体验 ， 理 性 重 于 理念 ， 科 学 重 于 艺术 ， 数 据 重 于 故事 。 讽 刺 
的 是 ， 我 们 的 非 研究 导师 却 评 衣 告 诚 我 们 ， 社 会 工作 学 者 应 当 和 警惕 错 
误 的 二 分 法 ， 即 那 种 “ 知 不 是 甲 束 必定 是 乙 ” 的 僵化 范式 。 事 实 上 ， 
我 们 发 现 ， 在 面临 非 甲 即 乙 的 两 难 选择 时 ， 应 该 最 先 提 出 的 问题 是 : 
强迫 人 们 做 出 选择 会 让 谁 受 益 ? 











如 果 你 把 “会 让 谁 受益 ”的 问题 贤 于 社会 工作 领域 的 辩论 之 中 ， 
那么 答案 便 昭 然 若 揭 : 如 果 专 业 人 士 将 自己 的 研究 作为 通 往 真相 的 唯 
一 途径 ， 那 么 获 普 的 便 是 传统 的 定量 研究 者 。 而 在 我 们 学 校 占据 主流 
的 是 传统 的 定量 研究 法 ， 学 校 几 乎 不 提供 定性 研究 法 的 相关 学 术 训 
练 ， 论 文 也 只 能 选择 定量 研究 选 题 。 涉 及 定性 研究 内 容 的 教材 只 有 一 
本 ， 且 书 的 护 封 还 是 淡 粉 色 的 ， 因 此 它 常 被 称 作 “ 女 生 厂 ”的 研究 教 
材 。 


后 来 ， 我 爱 上 了 定性 研究 中 的 “扎根 理论 ” (grounded theory) 
研究 法 ， 因 此 ， 我 便 卷 入 了 这 场 关 于 定量 和 定性 研究 的 论争 旋涡 。 作 
为 对 这 场 争执 的 回应 ， 我 从 本 校 和 外 校 的 教师 中 找 了 几 位 “盟友 ”， 





义无反顾 地 走 上 了 扎根 理论 研究 法 之 路 。 我 选择 了 加 州 大 学 旧金山 分 
校医 学 院 的 巴 尼 。 格雷 译作 为 我 的 方法 论 导 师 ， 扎 根 理论 研究 法 便 是 
由 他 与 安 寨 姆 。 斯 特 开 斯 共同 创立 的 。 











20 世 纪 90 年 代 ， 一 篇 名 为 “求知 的 多 种 方法 ”的 文章 对 我 影响 颇 
深 。 这 篇 文章 的 作者 是 安 。 哈 特 曼 ， 她 是 当时 一 位 颇具 影响 力 的 杂志 
编辑 。 在 文章 中 ， 哈 特 曼 写 道 : 








笔者 的 立场 是 ， 世 上 的 真相 多 如 星 捅 ， 而 求知 的 方法 也 数 不 
胜 数 。 每 个 发 现 都 丰富 了 我 们 的 知识 储备 ， 而 每 一 种 求知 方式 都 
会 加 深 我 们 的 理解 并 为 我 们 的 世界 观 增添 一 个 维度 .…… 比如 说 ， 
对 于 现今 婚姻 潮流 进行 的 大 规模 研究 的 确 为 日 新 月 异 的 社会 制度 
提供 了 有 效 信息 ; 但 是 ， 像 电影 《 灵 和 欲 春宵 》 里 展现 的 那 种 深入 
探 完 某 一 段 婚姻 的 方式 ， 也 能 够 为 我 们 全 面 呈 现 这 段 婚姻 中 错 综 
复杂 的 元 素 ， 让 我 们 用 新 的 视角 去 看 待 感情 关系 中 的 痛苦 、 快 
乐 、 期 望 、 失 意 、 亲 上 昵 以 及 最 终 要 面 对 的 孤独 。 科 学 与 艺术 的 方 
法 都 为 我 们 提供 了 求知 的 途径 。 正 如 克利 福 德 。 格 尔 英 所 说 的 : 
“许多 领域 的 创新 思考 者 都 在 力图 淡化 领域 间 的 界限 ， 他 们 在 科 
学 中 找到 了 艺术 ， 在 艺术 中 寻 到 了 科学 ， 也 在 所 有 人 类 的 创造 与 
活动 中 找到 了 社会 理论 的 影子 。” 


在 我 争取 终身 教 职 并 成 为 研究 者 的 职业 生涯 中 ， 工 作 的 头 几 年 ， 
我 被 心中 的 恐惧 感 以 及 匮乏 感 〈 也 就 是 说 ， 我 觉得 上 自己 所 选 择 的 研究 
方法 尚 不 完备 ) 束缚 住 了 手脚 。 作 为 一 名 定性 研究 者 ， 我 觉得 目 己 残 
古 一 个 局 外 人 ， 为 了 上 自 保 ， 我 尽 己 所 能 地 疝 坚持 “不 能 测量 就 代表 不 
存在 ”的 那 类 人 菲 近 。 这 样 的 调整 不 仅 顺 应 了 我 的 政治 需求 ， 也 适合 
内 在 对 不 确定 性 极度 厌恶 的 目 我 。 然 而， 这 篇 文章 却 一 直 扎 根 在 我 脑 
海中 。 今 天 我 骄傲 地 宣称 自己 古 一 名 研究 者 兼 讲 故 事 的 人 ， 因 为 我 相 
和信， 有关 人 类 行为 最 为 有 用 的 知识 ， 是 基于 人 类 的 杀身 经 历 的 。 我 非 
常 感激 安 。 哈 特 曼 能 有 坚持 自己 立场 的 勇气 ， 也 很 感谢 她 把 这 篇 文章 

















的 副本 交 给 保罗 “。 拉 菲 尔 以 及 我 所 在 的 博士 论文 答辩 委员 会 那 田 敢 的 
组 织 者 苏 珊 。 罗 宾 斯 。 





在 阅读 本 书 的 过 程 中 ， 你 会 发 现 ， 我 并 不 认为 理念 与 理性 是 自然 
水 火 不 容 的 。 我 认为 ， 之 所 以 出 现 这 种 错误 二 分 法 ， 是 因为 人 类 对 于 
“确定 性 ”答案 以 及 所 谓 “正确 ”的 东西 的 近似 疯狂 的 追求 。 无 论 是 
不 承认 科学 之 美的 神学 家 ， 还 是 不 相信 神秘 力量 存在 的 科学 家 ， 他 们 
都 无 法 赢得 我 的 信任 。 


从 这 个 理念 出 发 ， 我 以 开放 的 态度 从 五 花 八 门 的 资源 中 挖掘 到 了 
知识 与 真相 。 在 这 本 书 中 ， 你 将 读 到 学 者 、 歌 手 及 歌曲 创作 者 说 过 的 
话语 ， 我 还 会 从 学 术 研究 与 通俗 电影 中 节选 内 容 。 我 会 与 大 家 分 享 一 
封 来 自 导师 的 帮 我 解读 心 碎 的 信 ， 也 会 给 大 家 介绍 一 篇 一 位 社会 学 家 
所 写 的 有 关怀 旧 之 情 的 文章 。 我 不 会 将 克 罗 斯 比 ， 斯 带 尔 斯 和 纳什 和 
队 粉 饰 成 学 者 ， 同 样 也 不 会 否认 艺术 家 们 捕捉 人 类 精神 世界 真相 的 能 
对。 


与 此 同时 ， 我 也 不 会 伞 装 出 一 副 对 本 书 中 出 现 的 所 有 主要 话题 痢 
通晓 熟识 的 姿态 ， 相 反 ， 我 会 分 至 来 自 其 他 研究 者 和 专家 的 一 些 与 本 
书 中 出 现 的 数据 完美 奖 合 的 作品 。 我 迫 不 及 竺 地 想 为 大 家 介绍 这 些 倾 
其 全 力 在 职业 生涯 中 探索 人 类 情感 、 思 想 以 及 行为 背后 玄机 的 思想 家 
和 艺术 家 。 


2013 年 年 初 ， 我 收 到 了 一 封 电子 邮件 ， 发 件 人 对 我 在 《 活 出 感 
性 》 (Daring Great1y) 一 书 中 引用 激流 乐队 的 歌词 一 事 颇 为 光 火 。 
他 写 道 ， “我 不 希望 用 摇滚 歌曲 的 歌词 来 总 结 复杂 的 学 术 研 究 结 
。” 我 本 想 在 回信 中 向 他 详细 解释 扎根 理论 研究 法 中 的 概念 化 理 
， 但 我 转念 想到 了 一 个 更 简单 也 更 诚恳 的 答案 ， “虽然 不 能 事 事 遂 
， 但 如 果 你 肯 侦 尔 尝 试 ， 你 或 许 会 发 现 你 将 得 到 你 所 需要 的 东 
” (出 自 贾 格 尔 与 理 查 兹 “教授 ”1969 年 的 歌曲 时 。) 














可 汝 秒 站 


感谢 大 家 与 我 共同 踏 上 这 段 冒 险 之 旅 。 


布朗 





























迈克 。 贯 格 尔 和 遍 斯 。 理 查 效 是 滩 石 乐队 的 两 位 核心 成 员 兼 创始 人 。 一 一 译 者 注 
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月 吾 


真相 与 勇气 


在 2013 年 的 一 次 采访 中 ， 一 位 记者 告诉 我 ， 在 读 完 《脆弱 的 力 
量 》 (7he Gifts of 1mperfection) 和 《 活 出 感性 》 之 后 ， 他 也 想 要 
直面 内 心 的 脆弱 ， 进 而 勇敢 、 诚 实地 面 对 生 活 。 他 笑 着 说 道 : “这 条 
路 听 起 来 真是 漫长 。 你 能 告诉 我 ， 经 过 这 样 一 番 折 腾 后 有 什么 益处 
吗 ? ”我 告诉 他 ， 无 论 是 从 专业 还 是 个 人 角度 ， 我 的 每 一 十 神经 都 深 
信 ， 一 个 人 在 结果 没有 保障 的 情况 下 仍 愿 意 站 出 来 男 敢 面 对 一 一 这 种 
让 脆弱 暴露 的 决心 ， 是 获取 更 多 的 爱 、 归 属 感 与 快乐 的 唯一 途径 。 他 
很 快 便 接 话 说 : “ 那 负面 影响 呢 ? ”这 次 轮 到 我 笑 了 : “你 会 跌 跤 ， 
还 会 被 这 个 过 程 折 磨 得 很 惨 。” 














沉默 了 好 一 会 儿 ， 他 才 开 口 : “你 是 不 是 想 告 诉 我 ， 冒 险 依然 是 
值得 的 ? ”我 先是 刍 销 有 力 地 回 了 了 一句“ 是 ”， 然 后 坦然 地 告诉 他 : 
“我 之 所 以 能 如 此 有 底气 地 说 “是 ”， 是 因为 这 次 我 在 重重 跌倒 后 并 
没有 一 跨 不 振 。 但 是 ， 即 便 是 在 消沉 之 时 ， 我 仍然 会 告诉 你 ， 下 这 样 
一 番 功 夫 不 但 值得 ， 也 是 拥有 全 然 生 活 所 必需 的 。 当 然 ， 如 采 你 是 在 
我 跌 跤 时 问 我 这 个 问题 ， 我 远 不 会 这 么 浑 映 是 劲 儿 ， 甚 至 会 表现 得 比 
现在 暴躁 许多 。 跌 倒 之 后 再 重 返 原 路 这 种 事 ， 我 不 大 擅长 。” 





距离 那 次 采访 已 经 过 去 两 年 了 ， 也 就 是 说 ,我 义 用 了 两 年 的 时 间 
来 锻 炬 目 己 去 勇敢 面 对 挑 战 和 放手 一 搏 。 即 便 如 此 ， 骏 露 内 心 的 脆弱 
仍 会 让 我 感觉 不 适 ， 跌 倒 仍 会 让 我 受伤 。 这 是 永远 也 不 会 改变 的 。 然 
而 ， 我 发 现 从 痛 否 中 破冰 而 出 的 过 程 ， 与 勇敢 面 对 一 样 ， 都 能 让 我 们 
受益 菲 浅 。 








在 过 去 的 几 年 中 ， 我 有 幸 与 一 些 非 常 优 秀 的 人 有 过 交集 。 这 其 中 
包括 蛙 越 的 企业 家 和 全 球 财富 500 强 企业 的 领导 者 ， 也 包括 相濡以沫 30 
多 年 的 夫妻 以 及 为 了 改变 教育 体制 而 奔走 的 父母 。 在 他 们 与 我 分 译 田 
敢 面 对 挑战 后 不 钼 跌倒 而 又 重 整 旗 误 的 经 历时 ， 我 一 直 退 问 自 己 : 这 
些 感情 关系 稳固 的 人 、 与 孩子 心灵 相通 的 父母 、 塔 养 学 生 的 创造 力 和 
求知 欲 的 教师 、 用 信仰 指引 众生 的 牧师 以 及 信守 诺言 的 领导 者 有 什么 
共通 之 处 呢 ? 答案 很 明显 : 他 们 意识 到 了 感情 的 力量 ， 并 且 不 惧怕 靠 
近 目 己 不 适应 的 事物 或 跨 进 陌生 的 领域 。 





爱 、 归 属 感 、 欢 恰 、 创 意 以 及 信赖 …… 许 多 这 些 我 们 所 淘 望 的 、 
能 给 人 以 满足 感 的 体验 ， 都 是 从 内 心 的 脆弱 中 产生 的 。 然 而 ， 在 舌 难 
之 中 重新 找 回 感情 的 立足 点 ， 这 个 过 程 才 是 试验 我 们 的 勇气 和 历练 我 
们 的 价值 观 的 机 会 。 在 跌倒 之 后 勇敢 起 号， 可 以 锻炼 我 们 ， 让 我 们 全 
心 全 意 地 投入 生活 之 中 ; 这 个 过 程 ， 能 让 我 们 清楚 地 认识 自己 。 








在 过 去 的 两 年 中 ， 我 和 我 的 团队 每 周 都 能 收 到 这 样 的 信件 : “我 
拿 出 了 真正 的 勇气 ， 也 的 确 表现 得 很 勇敢 ， 但 我 摔 得 很 惨 ， 输 得 一 败 
涂 地 。 我 该 怎样 重新 爬 起 来 呢 ? ”在 写 《 脆 弱 的 力量 》 和 《 活 出 感 
性 》 两 本 书 时 我 就 知道 ， 目 己 有 天 一 日 会 写 一 本 有 关 失 败 的 书 。 我 一 
直 在 搜集 相关 的 信息 ， 而 我 学 到 的 有 关 如 何 面 对 痛 知 的 信息 ， 也 让 我 
一 次 次 得 到 拯救 。 这 些 信息 不 但 拯救 了 我 ， 也 改变 了 我 。 








我 的 作品 的 发 展 过 程 如 下 : 
《脆弱 的 力量 》: 做 目 己 。 
《 活 出 感性 》: 全 力 以 赴 。 
《成 长 到 死 》: 跌倒 ， 疏 起 来 ， 再 试 一 次 。 


贯穿 这 三 本 书 的 主线 ， 就 是 我 们 对 那 种 全 身心 投入 的 生活 的 光 
求 。 我 认为 ， 要 有 全 号 心 投入 的 生活 就 要 以 生命 的 价值 为 出 发 点 来 投 
入 生活 。 这 意味 着 要 培养 出 勇气 、 同 情 心 以 及 归属 感 ， 你 每 天 早晨 醒 
来 时 都 要 告诉 目 己 ， 无 论 今天 我 能 完成 多 少 事 ， 无 论 有 多 少 事 我 还 没 
有 做 完 ， 我 的 存在 本 里 就 已 足够 这 也 意味 着 在 每 天 晚上 睡 前 默 想 ， 
没 错 ， 我 既 不 完美 ， 也 有 脆弱 的 一 面 ， 有 时 还 会 只 最 不 前 ， 但 这 并 不 
代表 我 不 勇敢 ， 也 不 代表 我 没有 资格 收获 爱情 和 找到 归属 。 




















《脆弱 的 力量 》 和 《 活 出 感性 》 都 是 号 召 大 家 “勇敢 行动 ”的 
书 。 这 两 本 书 讲 的 是 在 失败 、 受 伤 、 遭 受 耻 展 ， 甚 至 是 在 心 俯 的 风险 
之 下 ， 我 们 如 何 拿 出 勇气 面 对 公 众 和 表达 自我 。 为 什么 要 这 样 做 ? 因 
为 我 们 面 对 脆 弱 时 的 黑 藏 、 伪 装 以 及 戒备 会 扼杀 我 们 的 灵魂 、 币 望 、 
潜力 、 创 造 力 、 领 导 力 以 及 我 们 的 爱 、 信 仰 与 快乐 。 我 认为 ， 这 两 本 
书 之 所 以 能 引起 读者 强烈 的 共鸣 ， 有 两 个 简单 的 原因 : 我 们 已 经 受 够 
了 那 种 月 首 藤 尾 的 生活 ， 也 厌倦 了 为 实现 自我 价值 而 不 择 手段 。 











我 们 想 变 得 勇敢 ， 而 各 要 真正 勇敢 ， 我 们 就 必须 暴露 出 内 心 的 脆 
弱 一 面 。 时 至 今日 ， 我 们 已 经 在 退 寻 勇敢 的 道路 上 取得 了 长 足 的 进 
步 ， 这 很 让 人 为 之 振 备 。 经 常 有 人 对 我 说 ， 他 们 目 己 正在 慢 慢 接 受 脆 
弱 和 不 确定 性 ， 这 也 为 他 们 的 感情 关系 和 职业 生活 带 来 了 改变 。 





在 我 们 收 到 的 成 干 上 万 封 电子 邮件 中 ， 人 们 分 享 了 在 实践 《脆弱 
的 力量 》 中 的 “十 大 方向 ”时 的 杀身 体验 ， 甚 至 还 包括 他 们 在 实践 培 
养 创意 、 乐 趣 以 及 目 我 同情 这 些 方面 的 感触 。 在 与 我 共事 过 的 公司 总 
裁 、 教 师 等 人 中 ， 一 部 分 人 怀 有 大 胆 行动 、 勇 敢 面 对 的 理念 ， 他 们 为 
社会 变 单 付出 了 巨大 的 努力 。16 年 前 ， 我 的 丈夫 史 带 夫 问 我 : “你 对 
你 的 职业 生涯 有 什么 愿景 ? ”我 回答 说 : “我 想 要 围绕 脆弱 和 者 耻 感 
展开 一 次 全 球 性 的 对 话 。” 那 时 的 我 怎 能 想象 ， 后 来 我 竞 能 拥有 如 此 
丰富 的 体验 。 





如 果 我 们 决意 挺身 而 出 ， 全 心 全 意 去 爱 ， 那 就 免不了 会 遭逢 心 
人 雄 ; 如 果 我 们 要 答 试 打破 第 规 的 新 事物 ， 那 整 义 免不了 失败 ; 如 果 我 
们 要 冒险 投入 感情 和 精力 ， 那 束 免 不 了 失望 。 让 我 们 痛 彻 心 翌 的 可 能 
古 一 次 痛 百 的 分 手 ， 也 可 能 是 来 自 同 事 的 一 句 不 友善 的 话语 ， 或 是 和 
家 人 之 间 的 争执 这 种 较 小 的 摩 控 ， 但 无 论 怎样 ， 如 果 我 们 能 够 学 会 感 
受 和 直面 这 些 困 境 ， 就 能 谱写 出 属于 目 己 的 男 敢 结局 。 如 采 我 们 能 够 
直面 自己 的 故事 ， 那 就 不 会 成 为 别人 故事 中 的 坊 情 角色 了 。 





《 活 出 感性 》 中 的 题词 摘 目 西 奥 多 。 罗 斯 福 于 1910 年 所 做 的 题 为 
“竞技 场 上 的 人 ”的 演讲 中 的 一 段 激 情 涪 激 的 话语 : “真正 值得 敬重 
的 人 不 是 那些 评论 家 ， 也 不 是 那些 指出 强 者 是 如 何 跌倒 、 实 干 者 该 如 
何 做 得 更 好 的 人 一 一 名 誉 属于 那些 杀 临 竞技 场 、 满 脸 泥 省 、 血 计 交 织 
的 人 ， 属 于 那些 英勇 前 进 的 人 …… 奉 是 成 功 ， 他 们 便 能 品尝 到 伟大 成 
就 带 来 的 胜利 的 滋味 ;即便 失 败 ， 他 们 至 少 也 已 展现 出 自己 真正 的 勇 
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这 段 及 人 深 省 的 引 语 成 为 我 用 来 检验 上 自己 的 试金石 。 作 为 一 个 长 
期 置身 于 竞技 场 的 人 ， 我 希望 将 注意 力 集 中 在 罗斯 福 沉 讲 中 的 这 句 话 
上 : “荣誉 属于 那些 亲临 竞技 场 、 满 脸 泥 汪 、 血 尘 交 织 的 人 。” 停 ! 
《想象 唱 针 从 一 张 唱片 上 划 过 的 刺耳 声音 。) 束 停 在 这 里 吧 。 在 我 听 
到 任何 有 关 胜 利 或 成 就 的 内 容 之 前 ， 我 想 让 时 光 在 这 里 将 脚步 放 绥 ， 
证 我 预测 到 下 一 步 会 发 生 什 么 。 


如 果 我 们 在 竞技 场 上 跌 了 个 狗 哨 泥 ， 观 众 席 或 许 会 牙 兴 无 声 ， 就 
像 在 橄榄 球 比 赛 或 曲棍球 比赛 中 有 人 因 场 上 队员 受伤 而 单 膝 跪 地 一 
样 ， 抑 或 喝 倒 彩 之 声 和 嘲笑 声 会 此 起 彼 伏 ;又 或 者 你 受 了 隧道 视 党 效 
应 的 影响 ， 只 能 听 到 父母 大 喊 : “站 起 来 ! 振作 点 儿 ! ” 











这 些 “ 狗 哨 泥 ”的 时 刻 或 许 是 像 被 解 刻 或 者 发 现 伴侣 不 忠 这 样 的 
大 事 ， 也 可 以 是 发 现 孩子 访 报 了 考试 成 绩 或 是 在 工作 上 没有 获得 预期 
效果 这 样 的 小 事 。“ 竞 技 场 ” 这 个 词 总 是 让 人 联想 到 宏大 的 场面 ， 但 














实际 上 ， 无 论 在 何 时 何 地 ， 只 要 我 们 能 勇敢 地 站 出 来 ， 当 下 的 新 环境 
就 都 可 以 称 为 “竞技 场 ”。 在 答 试 新 的 体育 项 目 时 冒险 出 刹 或 冒 傻 
气 ， 这 就 是 竞技 场 ; 在 工作 中 领导 一 个 团队 ， 亦 是 竞技 场 ， 为 人 父母 
的 艰难 抉择 将 我 们 逼 上 竞技 场 ， 而 险 入 爱河 也 绝对 称 得 上 各 技 场 。 








刚 开 始 考 虑 这 项 研究 的 计划 时 ， 我 查阅 了 数据 ， 并 不 断 思 索 : 
“ 当 我 们 摔 了 个 狗 哨 泥 的 时 候 ， 是 怎样 的 一 番 光 景 ? 那 一 瞬间 到 撒 发 
生 了 什么 ? 那些 摇 哆 颤 拌 着 爬 起 来 、 吾 起 勇气 再 试 一 次 的 人 都 有 什么 
共同 之 处 ? 勇敢 起 吴 到 底 是 一 种 什么 样 的 过 程 ? ” 





我 觉得 让 时 间 慢 下 来 以 便 解 析 这 个 过 程 是 不 大 可 能 的 ， 但 神探 福 
尔 摩 斯 却 给 了 我 尝试 的 灵感 。2014 年 年 初 ， 我 埋 首 于 数据 资料 之 中 ， 
自信 心 也 在 慢 慢 流失 。 而 在 此 之 前 ， 一 种 呼吸 系统 疾病 的 病毒 像 一 股 
厢 风 一 般 席卷 了 休斯敦 ， 让 我 几乎 把 所 有 预先 安排 好 的 假期 时 间 都 用 
在 了 与 病毒 的 抗争 上 ， 当 时 的 我 正在 这 段 不 堪 回 首 的 假期 中 煎熬 着 。2 
月 的 一 个 晚上 ， 我 和 女儿 艾 伦 相依 在 沙发 上 ， 一 起 观看 本 尼 迪 元 特 。 
康 伯 巴 奇 和 马丁 。 弗 里 曼 合 演 的 最 新 一 季 的 电视 剧 《 神 探 夏 洛 元 》。 
(我 可 是 该 剧 的 铁杆 粉丝 。) 





在 第 三 季 的 一 集 里 ， 收 洛克 修 枪 击 。 别 担心 ， 我 不 会 剧 透 的 。 不 
过 ， 这 真是 我 始 料 未 及 的 一 一 在 夏 洛 克 中 弹 的 那 一 瞬间 ， 时 间 静 止 
了 。 收 洛克 没有 立即 倒 下 ， 而 是 进入 了 自己 的 “思维 殿 音 ”， 也 就 是 
那个 让 他 从 大 脑 数据 库 里 提取 记忆 、 设 定 行车 路 线 以 及 在 杂乱 的 信息 
线索 间 建 并 神奇 联系 的 不 可 思议 的 认 知 空 间 。 在 接 下 来 的 10 分 钟 里 ， 
许多 重要 人 物 在 他 的 脑海 中 浮现 ， 每 个 人 都 以 自己 精通 的 领域 的 知识 
告诉 他 该 如 何 有 效 地 保命 。 











首先 出 现 的 是 深 深 地 暗恋 着 夏 洛 殉 的 那 位 伦敦 法 医 ， 她 无 法 理解 
到 底 发 生 了 什么 事 ， 于 是 手足 无 措 地 对 收 洛 死 揪 了 摇头 ， 说 : “这 跟 
电影 里 演 的 不 太 像 ， 对 吧 ， 收 洛 殉 ? ”之 后 ， 她 癌 夏 洛 死 说 明了 他 将 
如 何 倒 下 、 震 功 是 如 何 产生 作用 的 以 及 他 应 该 如 何 保持 目 己 意识 清 











醒 。 她 提醒 他 将 在 何 时 体验 到 疼痛 ， 还 告诉 他 将 会 出 现 的 症状 。 在 现 
实生 活 中 估计 用 时 三 秒 钟 的 事情 ， 却 在 艾 幕 上 拉 长 到 10 分 钟 之 入。 我 
党 得 这 真是 神 来 之 笔 ， 这 段 影像 也 为 我 重新 注入 了 活力 ， 让 我 得 以 继 
续 研究 将 速度 放 慢 的 可 能 性 。 

















本 书 的 目标 就 是 让 我 们 跌倒 和 息 起 来 的 速度 慢 下 来 ， 让 我 们 充分 
意识 到 不 适 和 伤 痛 之 感 出 现时 展现 在 我 们 面前 的 选择 ， 并 探索 这 些 选 
择 带 来 的 后 果 。 就 像 我 创作 其 他 作品 一 样 ， 我 也 会 在 这 本 书 中 利用 学 
术 研 究 和 通俗 故事 的 形式 为 大 家 阐释 我 所 学 到 的 知识 ， 而 且 我 会 与 大 
家 分 享 更 多 我 个 人 的 故事 一 一 这 些 故事 不 仅 能 让 我 坐 在 前 排 、 见 证 舞 
台 上 发 生 的 事 ， 也 能 让 我 深入 后 台 去 探索 幕布 之 后 人 们 的 思想 感情 以 
及 行为 举止 。 我 掌握 着 自己 故事 中 的 细 校 林 市 ， 这 束 像 是 在 观看 导演 
盟 辑 版 的 电影 或 是 选择 了 DVD 数字 激光 视盘 〉 碟 片 中 的 花 辊 选项 一 
样 ， 大 家 可 以 昕 “导演 ”解释 自己 是 如 何 做 决策 、 如 何 考虑 的 。 这 并 
不 意味 着 我 不 能 捕捉 到 他 人 体验 中 的 细节 ， 因 为 那 可 是 我 的 老 本 行 。 
难度 在 于 我 无 法 用 相同 的 紧密 度 将 别人 故事 中 的 经 历 、 背 景 、 行 为 以 
及 思想 因素 编织 在 一 起 。 














在 将 “ 变 得 更 强大 ”理念 进行 完善 这 一 过 程 接近 尾声 时 ， 我 与 熟 
悉 我 作品 的 几 个 小 组 成 员 碰 面 ， 与 他 们 分 盏 我 的 发 现 ， 并 询问 他 们 ， 
书 中 的 理念 是 否 合 适 以 及 中 上 朋 、 我 的 研究 方 同 是 否 正确 。 不 久 ， 两 位 
参与 者 主动 分 享 了 他 们 将 此 理念 用 于 生活 中 的 切身 体验 。 他 们 分 享 的 
内 容 感 动 了 我 ， 于 是 我 问 他 们 是 否 同 意 我 将 这 些 内 容 放 在 书 中 。 两 人 
都 表示 同意 ， 我 对 此 非常 感激 。 他 们 的 故事 ， 便 是 该 理念 的 强 有 力 的 
例证 。 


从 “ 狗 哨 泥 ” 一 样 摔 倒 在 竞技 场 中 ， 到 男 敢 地 故 起 来 ， 这 其 中 的 
艰辛 我 们 很 难 开 诚 布 公 地 讲述 出 来 。 在 我 们 的 社会 中 ， 此 类 探讨 的 缺 
乏 导 致 了 两 个 危险 的 后 果 : 一 是 为 勇气 贴 金 的 倾 问 ， 二 是 牛气 的 缺 
A 





为 勇气 贴 金 


我 们 都 曾 跌 倒 过 ， 擦 破 的 膝盖 和 受伤 的 心灵 便 是 证 据 。 但 是 ， 我 
们 都 不 愿 将 记忆 中 的 旧 伤 祖 露 出 来 ， 我 们 也 很 少 看 得 见 正 在 愈合 过 程 
中 的 伤口 。 我 不 知道 这 是 因为 我 们 者 于 同 别 人 展示 与 创伤 抗争 这 个 私 
密 的 过 程 ， 还 是 因为 即便 我 们 豆 起 勇气 同人 祖 露 目 己 尚未 您 合 的 伤 
口 ， 他 们 也 会 条 件 反 射 仙 地 将 目光 移 开 。 








对 于 人 们 跌倒 后 再 息 起 来 的 故事 ， 我 们 的 文化 更 乐于 呈现 训 舞 他 
人 的 删节 版 ， 这 样 的 故事 在 我 们 的 社会 中 比比 皆 是 。 在 一 段 长 达 30 分 
钟 的 演讲 中 ， 人 们 往往 只 用 30 秒 的 时 间 讲 述 “ 我 挣扎 着 爬 了 起 来 ”， 
“我 的 生命 中 出 现 了 另 一 个 人 ”， 或 是 像 我 那样 在 TEDx 演 讲 中 用 一 名 
简单 的 “这 是 一 场 恶 成” 将 挫败 一 笔 带 过 。 


我 们 希望 这 些 故 事 中 的 严 伤 能 一 内 而 过 ， 这 样 我 们 便 可 以 得 到 一 
个 彻底 治愈 的 结局 。 我 担心 ， 这 种 在 交流 克服 困难 经 验 时 不 够 坦 城 的 
对 话 方式 将 导致 一 个 “失败 的 镀金 时 代 ” 的 出 现 。 在 刚 过 去 的 几 年 
中 ， 失 败 会 议 、 失 败 庆 典 甚 至 失败 大 奖 的 出 现 如 雨 后 春 筹 。 大 家 别 误 
会 ， 对 于 将 “失败 ”理解 为 “所 有 有 价值 的 事业 的 组 成 部 分 ”这 一 理 
念 ， 我 不 仅 心 有 威 威 ， 还 深信 不 疑 。 但 是 ， 如 果 在 拥抱 失败 的 同时 不 
去 正视 失败 可 能 币 来 的 实 实在 在 的 创伤 和 鸭 惧 ， 或 是 没有 认识 到 勇敢 
起 吴 的 过 程 中 所 必 经 的 艰难 旅程 ， 那 么 你 就 是 在 为 勇气 贴 金 。 手 兰 失 
败 为 感情 带 来 的 真切 影响 ， 无 异 于 将 坚韧 、 佣 强 以 及 不 懈 这 些 代 表 了 
勇气 和 韧性 的 最 可 贵 特 征 抹 去 。 
































没 错 ， 没 有 失败 ， 就 不 会 有 突破 、 成 长 与 创新 。 但 是 ， 失 败 是 痛 
否 的 ， 失 败 让 我 们 因 “ 早 知 今日 ， 何 必 当 初 ” 而 痛心 疾 首 ， 但 它 也 往 
往 意味 着 指责 和 考 愧 将 接 旺 而 至 。 








是 啊 ! 我 也 同意 丁 尼 生 的 诗句 : “ 爱 过 又 失去 ， 好 过 从 未 爱 
过 。” 但 是 ， 心 碎 会 让 人 妆 靡 不 振 ， 而 失去 和 淘 望 的 滋味 甚 全会 让 起 
床 这 件 事 也 变 得 困难 。 重 新 学 会 信赖 和 接受 爱情 ， 也 成 了 一 件 遥 不 可 
及 的 事 。 


是 的 ， 即 便 我 们 付出 了 足够 的 心血 和 勇气 ， 失 望 也 有 可 能 在 所 难 
免 。 而 当 我 们 被 失望 笼 置 ， 拼 命 去 理解 和 体会 未 来 的 不 确定 性 时 ， 这 
种 期 望 的 凋零 有 时 可 能 会 让 我 们 无 比 痛 知 。 


关于 如 何 拥抱 失败 所 带 来 的 痛苦 ， 艾 什 莉 。 古 德 为 我 们 提供 了 绝 
佳 的 示范 。 古 德 是 “ 转 败 为 胜 ” (Fail Forward) 这 家 社会 企业 归 的 
创始 人 兼 首席 执行 官 ， 该 企业 由 在 帮助 各 组 织 机 构 打 造 鼓励 冒险 、 创 
新 以 及 不 断 适应 变化 的 文化 ， 以 满足 变革 的 需求 。 古 德 先是 在 加 纳 担 
任 了 加 拿 大 无 国界 工程 师 组 织 (EWB) 的 社会 工作 者 ， 也 为 该 组 织 的 
“失败 报告 ”项 目 以 及 网 站 AdmittingFailures. com 的 建设 工作 做 出 了 
不 可 或 缺 的 贡献 ， 在 这 个 网 站 上 人 人 都 可 以 提交 有 关 失 败 和 成 长 故事 
的 在 线 失 败 报告 。 


这 些 最 初出 现 的 失败 报告 利用 非 营 利 的 形式 《资金 依靠 外 来 资 
助 ) ， 大 胆 符 试 去 打破 人 们 对 于 失败 讳 葛 如 深 的 状况 。 无 国界 工程 师 
组 织 对 于 人 们 这 种 因 狂 于 开口 而 错失 成 长 机 会 的 现象 深 亚 痛 绝 ， 因 此 
它 在 其 年 度 透 明报 告 中 将 失败 报告 结集 出 版 。 这 家 组 织 致力 于 解决 诸 
如 贫困 等 世界 上 最 难 解决 的 问题 ， 由 于 革新 和 成 长 恰 是 解决 此 类 问题 
不 可 或 缺 的 因素 ， 因 此 ， 他 们 拉 开 了 一 场 改革 的 序幕 。 


在 挪威 奥斯陆 举行 的 年 度 “ 失 败 大 会 ”上 ， 作 为 及 言 人 的 古 德 询 
问 观 众 ， 他 们 觉得 有 哪些 词 是 与 “失败 ”一 词 相关 的 。 观 众 们 大 声 喊 
出 了 (09 悲伤 ” [04 邢 惧 ” [04 于 脸 ” “绝望 ” “ 惊 隆 ” “羞愧 ” 以 及 [04 心 
碎 ” 这 些 词 。 接 下 来 ， 古 德 举 起 无 国界 工程 师 组 织 的 失败 报告 ， 并 解 
释 说 这 份 30 页 的 年 度 透明 报告 中 包含 14 则 关于 失败 的 故事 ， 这 说 明 该 


组 织 在 过 去 的 一 年 中 人 至少 经 历 了 14 次 失败 。 然 后 ， 她 询问 同一 组 观众 
他 们 会 用 什么 词语 来 形容 这 份 报 告 。 这 一 次 ， 观 众 喊 出 的 词汇 包括 了 
“乐于 助人 ” “慷慨 ” “ 坦 雍 ” “有 见识 ” “和 勇敢” 以 及 “勇气 ?” 





古 德 强调 ， 我 们 看 每 “失败 ”的 方式 ， 与 我 们 为 了 达到 学 习 与 成 
长 的 目的 而 勇敢 分 享 自己 失败 经 历 的 方式 有 着 天 壤 之 别 。 厦 没有 经 历 
过 绝望 、 愧 次 和 惊人 区 这 些 痛 藻 的 情感 ， 我 们 便 不 可 能 一 践 而 就 地 达到 
乐于 助人 、 人 慷慨 勇敢 的 状态 。 我 们 不 应 为 勇气 贴 金 ， 也 不 要 将 失败 粉 
饰 得 时 此 光鲜 ， 而 是 要 认识 到 事实 真相 和 人 性 坚 毛 之 美 。 











牛气 的 缺失 


我 知道 ， 牛 气 这 个 词 有 点 儿 奇 怪 ， 但 是 我 实在 找 不 到 其 他 能 更 准 
确 地 表达 我 的 意思 的 词语 了 。 当 我 看 到 有 人 勇敢 地 正视 事实 真相 ， 或 
古 在 跌倒 扑 起 后 表示 “天 啊 ， 这 一 奴 控 得 真 疼 ， 但 这 一 足 很 值 ， 我 还 
要 再 试 一 次 ”， 我 的 第 一 反应 惑 是 一 一 “ 真 牛气 ”。 


























不 愿 感受 伤 痛 而 古 将 伤 痛 发 泄 出 来 ， 不 愿 认 识 伤 痛 而 是 将 伤 痛 强 
加 于 他 人 一 一 生活 中 这 样 的 人 实在 太 多 了 。 他 们 不 愿 体会 失望 的 感 
觉 ， 而 是 选择 将 失望 带 到 生活 中 。 在 感情 上 清心 寡 欲 算 不 上 牛气， 故 
作 姿 态 地 大 吵 大 闹 也 不 是 牛气 ， 狂 妄 自 大 更 称 不 上 和 牛气， 完美 主义 则 
是 世界 上 最 不 能 被 定义 为 牛气 的 东西 。 








在 我 腿 里 ， 能 够 将 “我 目前 正 处 于 低谷 ， 我 希望 得 到 你 的 帮助 ” 
这 样 的 话说 出 口 的 人 才 具 有 真正 的 牛气 。 例 如 ， 千 诉 孩 子 “ 伤 心 是 正 
常 的 ， 每 个 人 痢 会 伤心 ， 说 出 来 残 好 了 ”的 父 杀 ; 承认“ 我们 的 团队 
控 了 链子 ， 我 们 不 要 再 互相 员 备 了 ， 应 该 立即 解决 问题 ， 向 前 看 ”的 





女性 ;以 及 那些 敢于 触及 目 己 的 不 适 、 展 露 目 己 的 脆弱 并 将 目 己 的 故 
事 原 原本 本 地 呈现 的 人 ， 都 是 真正 牛气 的 人 。 


贫困 蕊 延 、 暴 力 肆 虐 、 不 平等 的 现象 比比 镍 是 ， 公 民权 利 遭 受 践 
踏 、 环 境 但 到 破坏 …… 在 这 个 让 人 感觉 无 所 适 从 的 世界 ， 勇 敢 是 解决 
问题 不 可 或 缺 的 因素 。 然 而 ， 除 了 那些 敢于 站 出 来 表达 目 我 的 人 之 
外 ， 这 个 社会 也 需要 一 大 批 愿意 或 起 勇气 、 洽 斌 失败、 摸索 着 挺 过 轩 
难 并 再 次 仆 起 来 的 牛气 的 人 ， 需 要 包括 家 长 、 教 师 、 管 理 员 、 领 导 
者 、 政 治 家 、 公 司职 员 、 创 意 者 以 及 社区 组 织 者 在 内 的 人 才 ， 他 们 要 
在 各 个 领域 引领 、 规 划 并 塑造 社会 文化 。 








如 今 ， 有 关 勇 气 的 故事 大 多 是 言 过 其 实 或 空洞 无 物 的 辞 党 堆砌 ， 
是 人 们 担心 目 己 的 声望 和 社会 评价 受到 负面 影响 ， 无 法 维系 自己 的 安 
稳 状 态 和 地 位 而 进行 的 粉饰 。 我 们 需要 更 多 愿意 诚实 展示 上 自己 承受 了 
失败 、 失 意 以 及 后 悔 的 风险 和 痛 百 的 人 ， 他 们 甘愿 体会 自己 的 伤 痛 ， 
他 们 也 愿意 在 目 己 的 故事 中 掌握 主动 权 、 敢 于 站 出 来 挑战 困难 。 在 过 
去 的 几 年 中 ， 我 很 荣 笠 能 与 一 些 真正 牛气 的 人 共事 ， 其 中 包括 教师 、 
企业 总 裁 、 电 影 人 、 老 兵 、 人 力 资 源 专家 、 学 校 辅导 员 以 及 治疗 师 
等 。 在 本 书 中 ， 我 们 将 探索 这 些 人 号 上 存在 的 共性 ， 这 里 先 做 一 个 小 
小 的 预告 : 这 些 人 不 仅 对 情感 世界 充满 好 奇 ， 他 们 也 敢于 直面 目 己 的 
不 适 感 。 











我 希望 ， 这 本 书 能 够 指导 我 们 如 何在 跌倒 后 ， 再 次 勇敢 起 里。 我 
将 把 目 己 对 于 勇敢 起 喘 的 所 知 、 所 感 、 所 信和 以 及 所 经 历 的 一 切 坚 无 你 
留 地 与 大 家 分 享 。 我 想 再 次 告诉 你 ， 从 参与 研究 的 所 有 人 和 喘 上 学 到 的 
东西 令 我 一 次 次 得 到 救赎 ， 对 此 我 深 表 感激 。 失 败 是 痛 苗 的 ， 这 是 真 
心 话 ， 而 勇敢 面 对 以 及 体味 这 种 痛 苗 ， 便 是 要 你 去 冒险 。 
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通过 商业 策略 来 为 人 类 以 及 环境 的 福 社 带 来 最 大 推动 的 机 构 。 一 一 译 
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‘lhe Reckoning, [he Rumble 
The Revolution 


01 
在 脆弱 中 发 现 力 量 ， 勇 敢 起 号 


我 们 生来 就 是 制造 者 。 我 们 用 双手 将 所 学 的 知 
识 从 脑海 中 转移 到 心里 。 


对 于 人 类 的 行为 、 情 感 以 及 思想 问题 ，“ 所 学 越 多 ， 所 知 越 少 ” 
这 句 谚语 真是 一 语 中 的 。 我 的 经 历 已 让 我 学 会 不 再 痢 望 去 捕 欣 所 谓 的 
确定 性 ， 也 不 再 奢望 把 确定 的 答案 固定 在 墙壁 上 了 。 有 时 ， 我 会 偶尔 
怀念 那 种 伴 装 确定 答案 触手 可 及 的 感觉 。 每 当 我 把 目 己 关 在 书房 里 ， 
一 所 人 裔 地 播放 大 卫 。 格 雷 的 歌曲 《我 的 天 》 (WW on 他) 时 ， 我 的 丈 
夫 史 带 夫 就 知道 ， 我 这 是 在 为 自己 年 轻 时 研究 理想 的 约 灭 而 默 京 。 我 
最 喜欢 的 一 段 歌词 是 : 
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我 的 头脑 到 底 是 

你 知道 的 ， 我 曾经 是 那么 确定 。 
MyDD 
日 


你 知道 的 ， 我 曾 











问题 不 仅 在 歌词 上 ， 歌 手 演唱 “有 把 握 ” 这 三 个 字 的 方式 更 让 我 
有 所 触动 。 他 的 歌声 听 起 来 就 像 古 在 啊 笑 那些 觉得 自己 能 够 通晓 一 切 
的 狂 委 之 人 ， 而 有 时 听 厦 义 好 像 是 因为 我 们 无 法 通晓 一 切 而 大 为 光 
火 。 无 论 真相 如 何 ， 跟 着 这 首 歌 呼 唱 总 能 抚 平 我 的 不 安 焦灼 。 在 心 乱 
如 麻 的 时 候 ， 音 乐 总 能 让 我 的 心情 好 起 来 ， 也 不 再 感到 孤 玻 。 











虽然 在 我 的 研究 领域 中 不 存在 绝对 正确 的 肯定 性 答案 ， 但 仍 有 一 
些 东 西 是 真实 无 疑 的 ， 即 一 些 人 们 所 共有 的 体验 与 我 们 的 所 信和 及 所 知 
深 深 契合 。 比 如 说 ， 罗 斯 福 的 那 段 演讲 ， 便 让 我 认识 到 三 条 事实 : 











我 想 要 置身 于 竞技 场 中 。 我 想 要 勇敢 地 面 对 生 活 。 当 我 们 踏 上 勇 
敢 之 路 的 时 候 ， 同 时 也 签 下 了 将 会 被 打击 得 落花 流水 的 契约 。 我 们 可 
以 选择 怀 着 田 气 去 面 对 困 境 ， 也 可 以 选择 安逸 舒适 ， 但 鱼 与 熊 掌 是 不 
可 羔 得 的 。 


脆弱 无 关 输 赢 ， 而 是 指 在 对 结果 毫 无 把 握 的 情况 下 仍 有 站 出 来 表 
达 自 我 的 勇气 。 脆弱 不 是 软弱 ， 而 是 最 令 人 敬佩 的 展示 勇气 的 方式 。 


在 竞技 场 中 ， 诸 多 廉价 的 座席 上 满 是 从 来 不 敢 冒 险 的 人 。 他 们 只 
会 在 安全 的 距离 之 外 猛 撕 充 满 恶 音 的 诽谤 及 羞辱 之 词 。 问 题 在 于 ， 如 
果 我 们 不 在 意 别 人 的 看 法 、 不 被 恶俗 之 词 所 伤害 ， 我 们 同时 也 会 失去 
与 人 沟通 的 能 力 。 但 如 果 我 们 被 他 人 的 想法 所 左右 ， 则 又 会 失去 展现 
脆弱 的 勇气 。 因 此 ， 我 们 在 接受 别人 的 反馈 时 必须 有 所 选择 。 对 于 我 
来 说 ， 如 果 你 没有 置身 于 竞技 场 上 和 奋力 拼 杀 ， 受 过 其 凑 ， 那 我 束 对 你 
的 反馈 坚 无 兴趣 。 

















我 不 认为 以 上 内 容 算得 上 是 “规则 ”， 但 它们 的 确 已 经 成 了 我 的 
指导 原则 。 在 投 喘 欧 技 场 之 前 ， 先 了 解 一 些 有 关 勇 敢 面 对 困境 、 展 现 
内 心 的 脆弱 以 及 克服 逆境 的 基本 规则 ， 于 我 们 是 有 荔 的 。 这 些 规则 就 
像 是 情感 的 物理 定律 ， 能 帮 我 们 理解 为 何勇 气 既 有 改变 人 的 力量 ， 同 
时 又 难以 寻 碗 。 以 下 惑 是 勇敢 起 吴 的 “交战 规则 ”。 


1. 如 果 我 们 能 时 常 拿 出 足够 的 勇气 ， 就 必然 会 跌倒 ， 这 就 是 关于 
脆弱 的 物理 定律 。 当 我 们 勇于 展现 自我 、 不 县 跌倒 的 时 候 ， 我 们 实际 
上 就 是 在 直面 失败 。 勇 敢 并 不 等 同 于 “我 愿意 承担 失败 的 风险 ”， 而 
是 “我 知道 目 己 会 面 对 失 败 ， 即 便 如 此 ， 我 仍 愿 意 全 心 投入 ”。 命 运 
或 许 偏爱 大 胆 之 人 ， 但 失败 亦 有 此 仿 爱 。 


2. 一 旦 踏 上 了 勇敢 这 条 路 ， 我 们 就 永远 不 能 回头 。 我 们 可 以 在 失 
败 、 失 误 或 跌倒 后 息 起 来 ， 但 我 们 永远 也 回 不 到 拿 出 勇气 甚至 跌 跤 之 
前 的 状态 了 。 勇 气 会 改变 我 们 的 心理 结构 ， 这 种 改变 往往 会 让 我 们 的 
失落 感 愈演愈烈 。 在 跌倒 后 起 映 的 过 程 中 ， 我 们 有 时 会 发 觉 自己 葛 对 
茶 个 不 复 存在 的 过 去 心 生 怀念 一 一 我 们 想 要 回 到 步 入 苋 拉 场 之 前 的 状 
态 ， 却 发 现 已 无 路 可 退 。 现 在 ， 我 们 对 何 为 勇气 有 了 更 深 一 层 的 认 
识 ， 这 让 事情 变 得 更 加 复杂 了 ， 因 为 我 们 己 无 法 再 麻痹 自己 。 现 在 ， 
我 们 明白 目 己 应 在 何 时 冲锋 陷 阵 、 又 会 在 何 时 路 中 不 前 ， 也 明白 我 们 
的 行为 是 否 符 合 上 自己 的 价值 观 。 这 种 新 获得 的 沉 知 能 为 我 们 带 来 活 
力 ， 重 新 启动 我 们 的 目标 感 ， 并 提醒 我 们 时 刻 牢 记 全 心 全 意 生 活 的 承 
话 。 我 们 一 方面 海 望 回 到 冒险 与 跌倒 之 前 的 时 刻 ， 男 一 方面 义 在 参 着 
更 强大 的 勇气 靠拢 ， 在 这 二 者 之 间 找 到 平衡 ， 是 勇敢 起 身 过 程 中 的 一 
条 必 经 之 路 。 


3. 这 条 旅程 专属 于 你 一 个 人 ， 但 是 没有 一 个 人 能 独自 成 功 地 走 完 
这 条 路 。 自 宇宙 洪 蕊 之 日 起 ， 人 们 就 找到 了 在 失败 后 勇敢 起 号 的 方 
法 。 但 即便 如 此 ， 仍 然 缺 少 一 种 可 信 的 方法 让 我 们 轻车熟路 地 找到 有 目 


















































道路 上 行走 ， 也 没有 与 人 相伴 同行 的 安全 感 ， 也 要 学 会 偶尔 依赖 其 他 
旅人 给 予 的 庇护 和 支持 ， 学 会 主动 地 与 他 人 并 肩 前 行 。 对 于 那些 喜欢 
与 世 隔 绝 、 独 上 自 疗 伤 的 人 来 说 ， 与 人 沟通 、 寻 求 和 接受 帮助 无 疑 成 了 
一 项 挑战 。 





4. 我 们 为 故事 而 痴狂 。 在 充斥 着 医 乏 感 和 完美 主义 的 文化 氛围 
中 ， 我 们 之 所 以 想 要 主导 、 冰 ' 合 以 及 分 吝 目 己 的 故事 ， 原 因 其 实 很 简 
单 ， 因 为 我 们 在 讲述 目 己 勇敢 面 对 生 活 的 经 历时 会 拥有 前 所 未 有 的 活 
力 ， 这 是 由 我 们 的 生物 构造 引致 的 。 但 是 ， 我 们 “为 故事 而 阁 狂 ”的 
说 法 并 不 仅仅 是 句 漂亮 话 。 神 经 经 济 学 家 保 多 。 扎 死 已 经 发 现 ， 了 难听 
一 段 由 开头 、 过 程 以 及 结尾 构成 的 叙事 性 故事 ， 会 让 我 们 的 大 脑 释放 
出 皮质 醇和 催产 素 。 这 些 化 学 物质 会 触发 人 类 特有 的 沟通 及 寻找 重点 
和 意义 的 能 力 。 可 以 说 ， 故 事 深 植 于 我 们 的 DNA《 脱 氧 核糖 核酸 ) 中 。 


5. 创造 力 能 够 将 知识 嵌入 大 脑 ， 以 便 让 我 们 将 知识 付 诸 实践 。 我 
们 通过 双手 将 学 到 的 知识 由 大 脑 转 入 心中 。 我 们 生来 就 是 制造 者 ， 而 
创造 力 则 是 融合 行为 的 最 高 级 方式 。 通 过 创造 力 ， 我 们 得 以 将 人 生体 
验 融 入 生命 之 中 。 在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 最 种 被 问 及 的 问题 就 是 : 
“我 该 如 何 切实 利用 上 自我 认 知 来 改变 自己 的 生活 方式 呢 ? ”我 做 了 18 
年 的 社会 工作 专业 研究 生 的 导师 ， 在 最 近 8 年 间 我 设计 、 实 践 并 评估 了 
两 门 读 程 ， 还 通过 在 线 谍 程 教授 了 数 以 万 计 的 学 生 ， 这 些 经 验 让 我 逐 
渐 认 识 到 ， 创 造 力 是 让 学 习 渗 入 我 们 的 生命 并 将 知识 付 诸 实践 的 关 
键 。 在 印度 尼 西 亚 和 巴布亚 新 几内亚 的 阿 陡 多 部 落 中 有 一 句 美丽 的 详 
语 : “尚未 存活 于 肉体 之 中 的 知识 只 是 流言 草 语 寻 了 。” 在 我 们 将 有 
天 勇敢 起 身 的 理解 和 知识 通过 创造 力 付 诸 实践 并 融入 目 身 之 前 ， 这 些 
话 都 只 能 算 作 道听途说 。 


6. 无 论 你 是 在 为 个 人 生活 奔忙 ， 还 是 在 职业 生涯 中 寻找 出 路 ， 勇 
敢 起 身 的 过 程 都 是 相同 的 。 我 在 个 人 生活 和 职业 生涯 上 投入 了 相同 的 
研究 时 间 ， 虽 然 大 多 数 人 都 认为 我 们 可 以 在 家 许 与 工作 中 拥有 不 同 的 


























勇敢 起 身 的 方式 ， 但 事实 则 不 然 。 无 论 是 一 位 伤心 欲 绝 的 年 轻 男子 、 
因 失 意 而 痛苦 挣扎 的 退休 老人 ， 还 是 努力 在 项 目 失败 后 重整旗鼓 的 经 
理 人 ， 做 法 都 是 相同 的 。 对 于 事业 上 的 失败 ， 不 存在 所 谓 的 “无 阔 疗 
法 ”。 对 于 民 恨 、 心 雁 以 及 宽容 等 问题 ， 我 们 仍 须 在 情感 的 沙砾 中 深 
深 挖 据 。 束 像 神经 科学 家 安东尼 奥 。 达 马 西 奥 告 诉 我 们 的 一 样 : “人 
类 并 非 纯 粹 的 思考 机 器 或 感知 机 器 ， 而 是 两 者 的 结合 ， 即 能 够 忠 考 的 
感知 机 器 。” 无 论 你 置身 于 办 公 室 、 教 室 还 是 艺术 工作 室 ， 都 无 法 将 
认 知 过 程 中 的 情感 因 系 规避 掉 ， 连 想 都 别 想 。 还 记得 我 在 前 言 中 提 到 
的 那些 牛气 之 人 吗 ? 他们 之 间 还 存在 着 力 一 个 共同 点 :他们 不 会 勉强 
目 己 去 规避 情感 ， 他 们 有 是 能 够 思考 并 且 能 够 体味 目 己 、 目 己 的 爱人 、 
所 抚养 的 后 代 以 及 其 他 人 的 情感 的 感知 机 器 。 


7. 将 痛苦 与 他 人 攀比 是 出 现 恐 惧 感 和 匮乏 感 的 表现 。 失败 、 犯 错 
以 及 伤 痛 往 往 会 导致 我 们 不 断 地 质疑 自己 的 判断 力 、 目 信心 ， 甚 至 目 
我 价值 。“ 我 已 足够 好 ”这 人 句 话 会 逐渐 转变 为 “我 真 的 足够 好 ” 吗 ? 
过 去 几 十 年 中 ， 我 学 到 的 最 重要 的 一 条 经 验 便 是 恐惧 感 和 匮乏 感 会 刺 
激 我 们 与 他 人 比较 ， 即 便 是 伤 痛 ， 也 难 逃 被 拿 来 评 断 高 下 的 命运 。 例 
如 ， 你 的 丈夫 去 世 了 ， 你 认为 你 的 伤 痛 要 比 独身 未 婚 的 人 的 伤 痛 更 
甚 ， 你 的 朋友 发 现 妻 子 得 了 癌症 ， 所 以 你 没有 理由 因为 没 能 得 到 升 职 
机 会 而 失望 。 你 会 因为 错过 了 儿子 在 学 校 里 的 演出 而 感到 愧 次 ? 拜 
托 ， 这 种 问题 简直 就 是 小 儿科 ， 要 知道 世界 上 每 分 钟 都 有 人 因 饥 饿 而 
去 世 。 匮 乏 的 对 立 面 并 非 充 裕 ， 而 是 足够 。 同 理 心 并 非 一 个 有 数量 限 
额 的 词语 ， 而 同情 也 不 是 一 块 可 分 为 八 份 的 比 莹 饼 。 当 你 怀 着 同 理 心 
或 同情 心 对 竺 他 人 时 ， 这 份 情感 不 但 不 会 越 用 越 少 ， 反 而 会 越 来 越 
多 。 爱 是 世界 上 最 没有 限额 的 东西 了 。 没 错 ， 看 竺 问题 的 视角 的 确 至 
关 重 要 ， 但 是 伤 痛 毕 葛 是 伤 痛 。 每 当 我 们 对 自己 和 他 人 的 痛苦 怀 有 同 
理 心 和 同情 心 时， 由 此 进行 的 疗 愈 过 程 和 结果 ， 会 影响 到 每 一 个 人 。 


8. 我 们 不 能 用 一 个 万 灵 药 似 的 简单 公式 来 表达 需要 投入 情感 、 展 
示 脆 弱 、 动 用 勇气 的 过 程 。 说 实话 ， 我 觉得 向 人 们 推销 一 款 类 似 “ 百 
































忧 解 ”的 药剂 ， 要 算 最 插 吉 的 万 灵 药 推销 法 了 。 这 本 书 既 不 为 读者 提 
供 解 决 方案 ， 也 不 介绍 如 何 按 步 又 执行 一 一 这 本 书 呈 现 的 是 一 个 以 事 
实 为 基础 的 理念 ， 痔 释 了 人 们 在 失败 后 努力 谎 起 时 所 经 历 的 基本 社会 
体验 ， 意 在 同 大 家 展示 我 总 络 的 一 些 最 为 明显 的 规律 和 主题 。 通 过 与 
他 人 的 交谈 并 结合 上 自己 的 体验 ， 我 发 现 ， 经 历 勇 敢 起 身 的 过 程 ， 有 些 
人 只 需 20 分 钟 ， 但 有 些 人 却 会 跨越 20 个 春秋 。 有 些 人 在 碰壁 之 后 选择 
了 安 营 扎 守 ,在 一 个 地 方 一 待 束 是 十 载 光 阴 。 虽 然 勇 敢 起 喘 的 过 程 看 
似 亲 循 了 一 些 规律 ， 却 没有 表现 出 所 谓 的 统一 准则 或 是 完全 线性 的 友 
展 态势 。 这 是 一 个 时 进 时 退 的 过 程 ， 虽 循环 往复 但 并 不 难 理解 ， 而 且 
不 同 的 人 也 有 不 同 的 方式 。 当 我 们 勇敢 起 身 时 ， 并 非 所 有 的 努力 都 有 
回报 ， 我 们 无 法 让 这 个 过 程 变 得 既 快 速 又 简单 ， 而 是 要 将 其 中 的 酸 甜 
茜 闲 全 部 体会 一 过 。 我 能 为 读者 做 的 ， 残 古 用 语言 来 曾 释 这 个 过 程 ， 
让 读者 意识 到 那些 在 勇敢 起 映 时 不 得 不 面 对 的 问题 ， 力 外 ， 我 还 要 告 
诉 读者 : 你 并 不 是 在 孤军 奋战 。 














9. 勇气 是 会 传染 的 。 勇敢 起 身 改 变 的 不 仅 是 你 自己 ， 还 有 你 身边 
的 人 。 当 你 亲眼 看 到 他 人 通过 展示 脆弱 、 勇 气 以 及 痪 力 而 挖掘 出 改变 
自我 的 潜力 ， 这 就 像 是 吹 响 了 激发 你 内 在 勇气 的 号 角 ， 而 对 于 那些 仍 
置身 于 失败 的 愁 云 之 中 无 法 直面 事实 的 人 而 言 ， 他 人 的 经 历 则 像 是 一 
面 难 以 面 对 的 镜子 。 无 论 你 是 否 能 意识 到 ， 我 们 的 体验 都 会 对 周围 的 
人 造成 巨大 的 影响 。 圣 方 济 各 会 修士 理 查 德 。 罗 和 尔 写 道 ， “在 我 们 真 
正 承担 起 主动 权 之 后 ， 你 会 意识 到 自己 是 一 个 比 单独 个 体 更 伟大 的 整 
体 的 一 部 分 。 从 此 以 后 ， 你 不 再 是 生命 的 中 心 ， 而 生命 却 成 了 你 的 中 




















10. 勇敢 起 身 是 一 种 灵性 的 实践 。 失 败 后 重新 站 起 来 并 不 需要 借 
助 任何 宗教 、 神 学 或 教条 ， 然 而 ， 各 类 资料 却 无 一 例外 地 显示 ， 灵 性 
是 我 们 拥有 坚 妨 不 拔 的 精神 与 克服 困难 所 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 根 据 
过 去 10 年 搜集 到 的 资料 ， 我 为 灵性 归纳 出 以 下 定义 : 我 们 被 一 股 比 所 
有 人 更 为 强大 的 力量 紧密 联结 在 一 起 ， 我 们 与 这 股 力量 以 及 彼此 之 间 





的 联结 ， 是 以 爱 与 归属 感 为 根基 的 。 认 识 到 这 一 点 并 乐 在 其 中 ， 就 是 
灵性 。 实 践 灵 性 ， 可 以 让 我 们 对 生活 有 所 洞 见 ， 也 能 为 生活 赋予 意义 
及 目标 。 











有 的 人 在 教 音 或 寺庙 里 拥抱 上 自己 的 灵性 ， 而 有 的 人 则 通过 独处 、 
以 想 或 在 大 自然 中 寻找 灵性 ， 人 们 表达 灵性 的 方式 干 差 万 别 。 


灵性 是 我 们 彼此 联结 、 彼 此 相爱 时 产生 的 信仰 。 当 我 们 以 灵性 来 
指引 自己 的 意图 和 行动 时 ， 日 常生 活 中 的 体验 便 能 成 为 灵性 的 实践 。 
我 们 可 以 将 教育 学 生 、 领 导 员 工 以 及 抚养 后 代 等 行为 变 成 灵性 实践 ， 
寻求 帮助 和 接受 帮助 同样 能 成 为 天 性 实践 。 叙 述 人 生 经 历 和 创造 性 的 
工作 能 够 提升 正念 ， 因 此 这 些 也 能 成 为 灵性 实践 。 





以 上 的 行动 都 可 以 成 为 灵性 实践 ， 但 我 认为 ， 跌 倒 之 后 的 勇敢 起 
身 也 必须 成 为 灵性 实践 。 勇 敢 起 里 要 求 我 们 怀 有 互相 联结 的 基本 信 
念 ， 也 要 求 我 们 重新 思考 看 竺 问题 的 视角 以 及 人 生 的 意义 和 目的 。 惑 
像 著名 作家 伊丽莎白 。 吉尔 伯 特 所 言 : “优雅 蒸 恶 能 将 你 引领 至 急 功 
近 利 所 不 可 企及 的 地 方 。” 
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02 
故事 的 魔力 


过 程 虽 然 混乱 ,但 它 却 是 魔法 发 生 的 地 方 。 





我 曾经 为 我 的 心 绘 制 了 一 幅 地 图 ， 并 将 特 拉 维 斯 湖 画 在 了 地 图 的 
正中 央 。 特 拉 维 斯 湖 绵延 65 英 里 〈 约 合 104. 61 千 米 ) ， 是 科罗拉多 河 
的 蓄 水 池 ， 它 位 于 风景 禾 施 的 得 克 了 萨 斯 山地 ， 恰 好 停 驻 在 奥斯汀 的 西 
部 边界 线 上 。 在 多 石 的 河岸 、 壮 丽 的 悬崖 以 及 牧 豆 树 的 环绕 下 ， 清 疯 
的 湖水 泛 着 天 蓝 色 的 波光 。 








童年 时 ， 我 每 年 嘲 假 都 会 在 特 拉 维 斯 湖畔 度 过 。 在 那里 ， 我 学 会 
本 如何 钓 到 鲈鱼 和 大 口 黑 鳃 ， 也 学 会 了 如 何 搜 钓 强 ， 如 何 前 木 尖 、 建 
树 屋 、 布 置 昌 子 。 我 的 姨 姿 洛 雷 尼 亚 和 她 的 丈夫 乔 在 瓦 伦 特有 一 峡 房 


子 。 当 时 ， 淹 的 周边 是 乡 野 之 地 ， 这 里 的 农民 大 都 开 着 卡车 、 手 拿 钓 
笔 。 时 至 今日 ， 这 里 的 聚 宅 别墅 比比 丝 是 ， 这 个 地 区 也 已 成 了 奥斯汀 
管辖 的 一 个 郊区 。 


次 雷 尼 亚 姨 婆家 的 隅 壁 住 着 用 尔 阿姨 ， 而 鲍德温 夫妇 和 他 们 的 女 
儿 埃 德 娜 、 女 婿 沃尔特 则 住 在 自 尔 阿姨 的 隅 壁 。 埃 德 娜 和 洛 雷 尼 亚 姨 
婆 一 直 是 最 好 的 朋友 。 屠 时， 我 经常 光 着 双 肢 在 院子 里 跑 来 跑 去 ， 我 
会 先 和 丰 尔 阿姨 玩 一 会 儿 牌 ， 然 后 回 洛 雷 尼 亚 姨 姿 家 烤 馅 饼 ， 晚 上 还 
会 和 鲍德温 夫妇 一 起 收集 石子 ， 抓 重 火 虫 ， 给 埃 德 娜 讲 笑 话 。 


阁 雷 尼 亚 姨 疲 是 当地 的 “ 雅 方 推销 小 姐 ”， 帮 她 收拾 货品 、 一 起 
工作 是 我 晋 假 中 最 喜欢 做 的 事 。 从 我 上 四 年 级 开始 ， 每 个 吐 假 我 都 会 
和 姨 姿 一 起 坐 上 她 的 小 卡车 ， 她 负责 开车 ， 我 则 拿 着 “红色 莱 德 ” 空 
气枪 坐 在 副 轨 驶 位 ， 我 们 中 间 扒 着 大 包 人 小包 的 化 妆 品 、 香 水 和 乳 震 。 
我 负责 看 管 唇 谊 样 品 ， 在 那个 塑料 盒子 里 ， 装 着 几 百 文 各 种 颜色 和 配 
方 的 日 色 小 包装 管状 的 层 谨 。 


我 们 沿 着 磁石 路 一 路 开 过 去 ， 在 茶 位 顾客 家 的 铁 门 前 俘 下 来 。 洛 
雷 尼 亚 会 先 下 车 ， 打 开 大 门 看 看 那里 有 没有 野 狗 或 是 响尾蛇 。 检 查 完 
毕 后 ， 她 便 会 回 过 头 朝 我 喊 “ 合 上层 膏 ， 把 枪 留 在 车 上 ”， 或 是 “ 拿 
上 唇膏 ， 把 枪 也 带 着 ”。 于 是 ， 我 从 卡车 上 溜 下 来 ， 手 中 拿 着 展 谊 ， 
然后 和 她 一 起 进去 。 



































推销 了 一 上 午 的 雅芳 产品 之 后 ， 我 们 会 做 几 个 三 明治 并 打 好 包 ， 
姨 姿 还 会 抓 一 些 蠕虫 当 鱼饵 。 带 上 午餐 和 鱼饵 ， 我 们 会 去 码头 垂钓 。 
我 们 用 汽车 轮胎 的 内 胎 当 游泳 圈 在 湖面 漂流， 这 是 我 人 生 中 最 享受 的 
事情 了 。 时 人 至今 日， 我 玫 上 眼 仍然 能 够 回想 起 在 湖上 漂浮 的 感觉 一 一 
和 购 的 阳光 洒 在 皮肤 上 ， 晴 览 在 湖面 上 点 水 ， 我 会 轻 轻 足 开 轻 哨 我 脚 
趾 的 鲈鱼 。 


中 头 彩 


特 拉 维 斯 湖 对 我 来 说 是 个 神奇 的 地 方 ， 我 想 要 将 这 份 神奇 的 体验 
与 自己 的 孩子 们 分 享 。 因此， 我 和 史 带 夫 为 2012 年 的 暑假 做 计划 的 时 
候 ， 决 定 在 距离 洛 雷 尼 亚 姨 婆家 大 约 半 小 时 车 程 的 地 方 租 一 栋 房 子 。 
这 是 我 们 第 一 次 拥有 超过 两 周 的 假期 ， 大 家 都 很 兴 耕 。 纵 情 孚 受 假期 
无 可 厚 非 ， 但 是 ， 制 定 规矩 也 是 必要 的 。 因 此 ， 我 们 决定 在 假期 里 控 
制 孩 子 们 使 用 电子 产品 的 时 间 ， 要 求 大 家 按时 作 恩 、 健 康 饮 食 、 增 加 
运动 量 。 我 们 的 兄弟 姐妹 和 父母 也 会 在 假期 里 和 我 们 一 起 住 ， 因 此 我 
把 “健康 假期 ”计划 告知 了 每 个 人 ， 并 给 他 们 寄 送 了 包含 详细 食谱 和 
食物 购买 清单 的 电子 邮件 。 


我 们 租 住 的 房子 坐落 于 湖畔 的 一 处 深水 湾 劳 ， 在 长 长 的 楼 梯 尽 
头 ， 连 着 一 处 带 有 波 混 状 铁皮 顶棚 的 破旧 人 码头。 我 和 史 蒂 夫 决定 每 天 
都 要 在 湖 里 游 个 来 回 。 在 离 家 的 前 一 天 ， 我 出 门 买 了 一 件 新 泳衣 和 护 
目镜 。 当 年 和 史 带 夫 相 过 时 ， 我 俩 都 在 做 救生 员 和 游泳 教练 。 我 现在 
仍 坚持 每 周游 泳 ， 但 主要 是 为 了 保持 吴 材 。 与 我 不 同 ， 史 带 夫 在 高 中 
时 就 是 个 争 强 好 胜 的 游泳 运动 员 ， 在 大 学 时 还 是 水 球 俱乐部 的 成 员 ， 
他 至 今 都 在 游泳 这 件 事 上 毫 不 仍 情 。 我 是 这 样 评估 我 们 两 人 现在 的 能 
力 兰 异 的 : 他 仍然 能 做 翻腾 转 体 ， 而 我 只 能 “ 晴 峰 点 水 ”了 。 




















一 天 清早 ， 大 家 还 都 没有 起 床 ， 我 和 史 带 夫 就 往 码 头 那 里 去 了 。 
当时 ， 我 的 妹妹 们 带 着 她 们 的 家 人 和 我 们 住 在 一 起 ， 因 此 把 孩子 们 留 
在 家 里 我 们 俩 很 放心 。 我 们 扎 进 水 中 ， 开 始 横 渡 湖 湾 。 由 于 是 在 开放 
的 水 域 之 中 ， 因 此 大 约 洲 到 一 半 时 ， 我 们 都 停 了 下 来 ， 碍 看 有 没有 过 
往 船 只 。 在 一 边 踩 水 一 边 碍 看 的 时 候 ， 我 们 两 人 的 目光 相 轴 了 。 四 膨 
美景 尽 收 眼底 ， 而 我 又 能 与 25 年 前 在 水 中 相 过 的 男人 一 道 在 这 神奇 之 
湖 中 畅游 ， 此 刻 ， 我 心中 己 海 满 感恩 之 情 。 对 我 来 说 ， 这 种 强烈 的 脆 
弱 感 总 能 市 来 深 深 的 喜悦 ， 我 任 由 目 己 的 情绪 起 伏 ， 和 柔 声 告诉 史 带 





夫 : “ 真 高 兴 我 们 能 一 起 出 来 游泳 ， 这 里 真是 太美 啦 ! ” 史 带 夫 是 个 
比 我 外 加 的 人 ， 因 此 我 做 好 准备 ， 期 符 接 受 一 句 同样 热情 洋 洪 的 回 
应 。 但 他 却 只 是 漫不经心 地 露出 一 个 难以 察觉 的 微笑 ， 回 答 说 : “是 
啊 ， 水 挺 等 服 的 。” 然 后 ， 便 继续 游 了 起 来 。 


我 们 之 间 的 距离 大 约 只 有 5 米 。 我 心 想 : “他 没有 听 到 我 的 话 吗 ? 
他 或 许 没 听 真切 吧 。 我 的 多 悉 善 感 是 不 是 让 他 和 觉得 措手不及 ， 连 怎么 
回应 都 不 知道 了 ? ”无 论 问 题 出 在 哪儿 ， 这 件 事 都 让 我 挺 难为 情 的 。 
我 的 第 一 反应 是 槛 熔 ， 而 羞愧 之 情 也 接 踪 而 至 。 


我 比 史 送 夫 晚 了 几 分 钟 到 达 石 砾 吉 布 的 对 尾 ， 而 史 送 夫 已 经 用 这 
几 分 钟 器 过 气 来 ， 准 备 往 回 游 了 。 我 们 两 人 之 间 只 隔 着 几米 的 距离 ， 
我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 考 虑 要 不 要 再 试 一 次 。 为 了 诗意 的 沟通 而 骨 一 
次 险 ， 这 已 经 超出 了 我 的 舒适 范围 区 ， 而 再 次 的 答 试 不 仅 让 我 感到 悍 
荡 ， 还 有 出 灯 的 可 能 。 但 我 知道 ， 换 作 史 蒂 夫 ， 那 么 他 是 会 再 试 一 次 
的 ， 甚 至 再 试 20 次 都 有 可 能 。 他 总 归 比 我 勇敢 。 茉 昂 纳 德 。 和 科恩 在 他 
的 歌曲 《 哈 利 路 亚 》 里 这 样 写 道 : 


或 许 苍 寄 之 中 真有 上 上帝， 
但 我 从 爱 中 学 到 的 ， 
就 是 如 何 向 比 你 拔 枪 更 快 的 人 开 枪 。 





我 就 是 在 这 样 的 环境 中 长 大 成 人 的 : 在 被 伤害 之 前 要 先发制人 ， 
至 少 也 要 做 到 一 受到 伤害 就 立即 以 牙 还 牙 。 如 果 你 尝试 了 一 次 而 受到 
了 伤害 ， 那 就 当 作 一 次 教训 。 如 有 果 你 答 试 了 两 次 却 仍 然 受 了 伤 ， 那 你 
就 是 个 失败 者 。 爱 情 是 迄今 为 止 最 让 我 感到 八 惧 的 竞技 场 。 


虽然 刚刚 写 完 一 本 关于 脆弱 和 勇气 的 书 ， 但 那 一 刻 当 我 站 在 湖 中 
的 污 泥 中 时 ， 仍 然 无 法 排解 心中 的 妨 惧 感 。 我 告诉 自己 : “把 真实 的 


想法 表达 出 来 吧 。 ”我 露出 笑容 ， 布 望 能 缓解 我 和 史 带 夫 之 间 的 僵 
局 ， 再 次 答 试 与 他 沟通 : “这 感觉 真 好 。 我 好 喜欢 和 你 一 起 游泳 的 感 
党 ， 我 觉得 离 你 好 近 。” 





他 回答 道 : “是 啊 ， 我 们 游 得 挺 帝 劲 儿 的 ! ”然而 他 的 目光 却 没 
有 落 在 我 的 届 上 ， 仿 佛 直接 罕 透 了 我 的 身体 。 然 后 ， 他 又 一 次 洲 走 
了 。 真 是 太 让 人 生气 了 ， 我 想 : “到 展 是 怎么 了 ! 我 是 该 感到 受 了 侮 
辱 呢 ， 还 是 该 怒火 冲天 呢 ?” 我 想 要 大 活 ， 想 要 大 喊 ， 但 满心 焦虑 的 
我 并 没有 这 么 做 ， 而 是 深 吸 了 一 口气 ， 开 始 往 回 游 去 。 











游 回 对 尾 的 时 候 ， 我 比 史 带 夫 快 了 几 步 。 我 心神 俱 疲 ， 甚 至 有 点 
儿 头 有 军 目 眩 。 史 带 夫 一 游 到 码头 ， 便 立即 抓 住 摇 摇 晃 晃 的 铁 梯 ， 走 出 
水 面 。 


我 能 做 的 ， 只 是 对 他 说 : “你 能 不 能 回 到 湖 里 来 ? ” 扑 到 一 半 的 
他 停 了 下 来 ， 他 回 过 头 来 ， 两 只 手 仍 握 独 铁 梯 边 。 我 说 : “ 回 到 水 里 
来 ， 拜 托 了 。” 于 是 ， 他 重新 回 到 了 水 中 。 


“怎么 了 ? ”他 不 解 地 问 。 我 和 史 蒂 夫 在 码头 边 踩 着 水 ， 四 目 相 
对 。 


怎么 了 ? 我 心里 跑 咕 : 他 想 知道 怎么 了 ? 我 都 不 知道 怎么 了 ! 我 
只 知道 ， 我 已 经 在 往 回 游 的 途中 为 剩 下 的 时 间 写 好 了 剧本 ， 如 宁 不 采 
取 什 么 干预 措施 ， 迎 接 我 们 的 将 会 是 糟 料 的 一 天 。 我 们 已 经 为 同样 的 
原因 争吵 过 无 数 次 了 。 





如 果 不 采取 干预 措施 ， 我 们 会 低 上 码头 ， 擦 干 身体 ， 然 后 回 到 屋 
里 ， 把 毛巾 思 到 门廊 的 拱手 上 ， 走 进 厨 房 。 然 后 史 蒂 夫 会 问 我 。“ 亲 
爱 的 ， 早 饭 吃 什么 ? ” 





我 会 看 着 他 ， 用 讽刺 的 口吻 回答 : “亲爱 的 ， 我 不 知道 ， 让 我 问 
问 早 餐 仙 女 吧 。” 然 后 ， 我 会 双眼 望 向 天 人 花 板 ， 两 手 捧 在 髋 部 :， “ 早 
餐 人 仙女， 早餐 该 吃 什么 呢 ? ” 故 作 姿态 地 停顿 片刻 之 后 ， 我 便 会 用 那 
句 虽 然 老 套 但 很 好 用 的 回话 : “ 呀 ， 史 带 夫 ,我 万 了 假期 该 是 什么 样 
的 了 。 我 筷 了 早餐 、 午 餐 、 晚 餐 ， 洗 衣服 、 收 衣服 ， 带 护 目镜 、 防 郴 
霜 、 杀 虫 喷 筋 ， 买 食物 …… 这 些 事 全 都 该 由 我 负责 。” 在 我 唆 唆 不 体 
的 过 程 中 ， 史 送 夫 会 似 起 眉头 ， 不 明 就 里 地 插话 问 我 : “出 什么 事 了 
吗 ? 我 是 不 是 不 小 心 做 错 了 什么 ? ”然后 ， 在 长 达 4 24 小 时 的 冷战 
中 ， 真 相 便 会 浮 出 水 面 。 


这 种 争吵 我 们 闭 着 眼 也 能 敬 轻 就 熟 ， 但 这 次 我 们 是 在 特 拉 维 斯 
湖 ， 又 适 逢 珍 贯 的 假期 。 因 此 ， 我 不 希望 重 蹈 禾 儿 ， 我 没有 重 走 抱怨 
的 老路 ， 而 是 看 着 他 ， 用 新 方法 来 试探 : “我 想 要 和 你 沟通 ， 但 你 却 
一 直 不 来 电 ， 真 是 把 我 弄 懂 了 。” 


史 蒂 夫 一 言 未 发 ， 只 是 盯 着 我 。 码 头 边 的 水 大 概 有 10 米 深 ， 因 此 
我 们 一 直 不 停 地 在 水 里 扑 腾 。 








我 的 脑筋 必须 要 转 得 快 一 些 才 行 。 眼 前 的 一 切 都 是 我 从 未 经 历 过 
的 ， 那 30 秒 让 我 感 党 有 一 小 时 那么 长 ， 我 脑 中 的 想法 一 直 摇摆 不 定 
一 一 友善 点 儿 ? 不 ， 阳 他 开炮 吧 ! 友善 点 儿 ? 不 ， 还 是 目 我 保护 ， 朝 
他 进攻 吧 ! 


最 终 ， 我 选择 了 友善 和 信任 ， 隐 注 一 撕 地 使 用 了 一 条 我 从 研究 中 
学 到 的 技巧 。 我 说 : “我 觉得 你 对 我 冷冰冰 的 ， 于 是 我 就 开始 在 脑海 
中 编织 故事 了 : 你 或 许 是 在 我 游泳 的 时 候 回 头 看 到 我 ， 心 里 想 : “ 老 
天 啊 ， 她 可 真是 老 了 ， 连 目 由 泳 都 不 会 了 。 ”有 要么 就 是 你 看 着 我 的 时 
候 心 想 : “她 穿 泳衣 的 样子 跟 25 年 前 可 真是 没 法 比 。”” 


史 带 夫 看 上 去 像 是 被 激 和 您 了。 他 在 心情 不 好 的 时 候 不 会 大 发 雷 
宅 ， 而 是 会 深呼吸 、 嘎 起 嘴 ， 然 后 点 点 头 。 作 为 一 名 儿科 医生 ， 这 种 








习惯 为 他 省 下 了 不 少 抹 烦 ， 但 我 对 他 的 表情 了如指掌 ， 我 知道 ， 他 是 
生气 了 。 他 先是 转 过 映 背 对 着 我 ， 然 后 又 扭 过 来 说 : “真是 的 ， 你 是 
不 是 又 在 多 秋 善 感 了 ? ” 





我 不 假 思 索 地 回答 : “是 ， 我 束 是 多 秋 善 感 。 我 现在 马上 就 要 爆 
发 了 ， 所 以 你 下 一 句 的 回应 很 重要 ， 人 至 关 重 要 。” 








史 蒂 夫 又 一 次 背 对 我 ， 然 后 又 转 了 回来 。 在 度 “ 秒 ”如 年 之 后 ， 
他 终于 又 开口 说 话 了 : “我 不 想 跟 你 做 这 件 事 ， 真 的 不 想 。” 





我 的 第 一 反应 是 惊 念 。 到 底 怎 么 了 ? “我 不 想 跟 你 做 这 件 事 ”这 
句 话 到 底 是 什么 意思 ? 糟 了 ， 他 是 说 他 不 想 和 我 一 起 游泳 了 吗 ? 还 是 
不 想 和 我 说 话 了 ? 然后 我 猛然 意识 到 ， 他 所 说 的 “这 件 事 ”， 可 能 是 
旨 跟 我 做 夫妻 。 时 间 渐 渐 缓 下 了 脚步 ， 而 我 的 丽 慢 感 也 让 眼前 的 世界 
变 成 了 慢 速 的 “ 逐 帧 状态 ”， 直 到 史 蒂 夫 再 度 有 发 话 ， 我 才 被 狐 地 拉 回 
现实 : “我 现在 真 的 不 想 跟 你 谈 这 个 。” 


我 已 乱 了 阵脚 ， 也 耐心 全 无 : “ 真 不 巧 ， 我 们 非得 谈 谈 ， 现 在 就 
谈 。 你 看 ， 我 和 完 说 话 ， 然 后 你 再 说 话 ， 这 不 就 是 在 谈 嘛 。” 


水 中 的 史 蒂 夫 又 一 次 扭 过 脸 去 ， 几 秒 钟 别扭 的 立 攻 之 后 ， 他 终于 
面 对 我 说 道 : “告诉 你 吧 ， 我 不 介意 陪 孩子 们 玩 ， 我 真 的 不 介意 。” 





什么 ? 我 只 觉得 一 头 雾 水 。“ 你 什么 意思 ? 你 在 说 些 什么 呀 ? 





史 带 夫人 解释 说 ， 他 想 用 充气 从 带 着 孩子 们 渡 到 湖 湾 的 对 面 去 ， 他 
其 实 挺 享 受 载 着 孩子 们 横渡 湖 湾 、 让 他 们 去 “寻宝 ”。 他 也 很 希望 为 
我 腾 出 时 间 ， 好 让 我 和 妹妹 们 好 好 聊 聊 。 


这 个 时 候 ， 我 已 经 不 知 所 措 了 。 我 抬 高 了 声音 问 道 : “你 在 说 些 
什么 呀 ? 这 都 哪儿 跟 哪 儿 啊 ? ” 





史 带 夫 深 吸 了 一 口气 ， 半 是 恼怒 半 是 让 步 地 说 ;: “我 不 知道 你 今 
天 跟 我 说 了 些 什么 ， 我 一 点 儿 都 没 听 清 。 在 游泳 的 时 候 ， 我 一 直 在 努 
力 殉 制 心里 的 恐 恢 ， 为 了 集中 注意 力 ， 我 一 直 在 默 数 划 水 的 次 数 。” 


一 片 我 静 。 


他 接着 说 : “昨天 晚上 我 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 5 个 孩子 部 在 和 合 上 ， 我 
们 在 湖 湾 里 行进 了 一 半 ， 一 条 快艇 突然 绷 我 们 冲 了 过 来 。 我 朝 他 们 摆 
手 ， 但 他 们 却 没 有 减速 。 我 抱 住 5 个 孩子 ， 使 劲 儿 让 他 们 往 水 下 沉 。 但 
征 ， 老 天 啊 ， 虽 然 艾 伦 和 洛 纳 会 游泳 ， 但 是 加 比 、 阿 马 娅 还 有 奏 理 都 
还 那么 小 ， 这 可 是 20 米 深 的 湖 蚜 。 我 抓 住 5 个 孩子 ， 尽 量 把 他 们 往 深 水 
里 拉 。 我 把 他 们 揭 在 水 下 ， 等 竺 快艇 开 过 去 。 我 知道 如 果 我 们 一 露 
头 ， 束 铁定 没命 了。 我 一 直 等 着 ， 等 我 扭头 一 看 但 理 ， 却 发 现 他 已 经 
没 气 了 。 我 知道 ， 如 果 我 们 在 水 里 多 竺 一 分 钟 ， 那 他 就 要 被 济 死 了 。 
我 不 知道 你 说 了 些 什么 ， 我 只 是 一 边 数 着 划 水 次 数 一 边 想 要 回 到 码头 
罢了 。” 








我 的 心 在 滴 血 ， 泪 水 也 涌 上 了 双眼 。 史 带 夫 是 对 的 。 我 们 来 到 度 
假 屋 的 时 候 是 个 工作 日 ， 湖 上 没什么 船只 。 而 今天 是 周 五 ， 湖 上 的 船 
只 到 了 周末 还 会 翻 倍 ， 醇 酒 轨 船 的 人 也 防不胜防 。 如 果 你 成 长 的 环境 
里 不 乏 “ 水 民 ”， 那 你 误会 听 到 很 多 由 醉酒 引发 的 驾 般 和 滑 水 事故 ， 
而 且 很 不 六 ， 你 往往 也 会 认识 一 些 被 这 些 事故 伤害 的 人 。 








“ 史 蒂 夫 ， 你 能 跟 我 说 这 些 ， 我 真 高 兴 。” 
他 白 了 我 一 眼 : “胡说 八道 。” 





老 天 啊 ， 别 再 说 下 去 3 还 没 够 吗 ? 我 简直 无 法 相信 史 蒂 夫 的 回 
应 : “你 能 告诉 我 这 些 ， 我 当然 高 兴 了 。” 


史 带 夫 摇 摇 尖 ,说道 “我 跟 你 说 ， 别 把 你 研究 的 那 套 东 西 搬 到 
我 恒 上 ， 求 你 了 。 别 对 我 说 那些 你 觉得 应 该 说 的 话 ， 我 知道 你 想 要 什 
么 一 一 你 想 要 一 个 强势 的 男人 ， 你 想 要 他 在 快艇 驶 过 来 的 时 候 把 孩子 
们 往 尾 上 扔 过 去 ， 然 后 飞快 地 游 过 去 ， 在 孩子 们 还 没落 地 之 前 把 他 们 
接 住 ， 然 后 还 要 在 漳 湾 的 另 一 边 扭 过 头 来 朝 你 喊 : “ 别 担心 ， 亲 爱 
的 ! 都 交 给 我 吧 ! ”” 


史 蒂 夫 受 了 伤 ， 我 也 受 了 伤 ， 我 俩 都 身心 俱 疫 ， 处 在 脆弱 的 边 
缘 。 我 们 炙 役 此 一 个 真相 。 我 不 愿 把 研究 中 的 方法 用 在 他 的 刁 上 ， 但 
我 的 研究 经 验 却 告 诉 我 ， 在 谈 到 男人 屑 上 承受 的 巨大 压力 时 ， 我 们 通 
常 吾 欢 把 原因 归结 在 冷漠 无 情 的 父亲 、 竺 强 竣 弱 的 伙伴 或 是 专横 跋 层 
的 教练 上 ， 但 有 时 ， 最 担心 白马 王子 险 马 、 最 容易 对 男人 的 脆弱 持 
批评 态度 的 ， 其 实 是 女人 。 

















我 认为 ， “能 在 真正 恐惧 与 脆弱 的 关头 为 夯 人 留 出 空间 的 女人 ， 
就 是 全 得 如 何 拥抱 目 己 的 脆弱 、 不 依靠 男人 来 获得 权势 与 地 位 的 女 
人 。 能 在 真正 恐惧 与 脆弱 的 关头 与 廊 人 坐 在 一 起 倾听 她 的 痛 知 而 不 试 
者 改变 她 或 提供 建议 的 用 人， 如 是 能 与 自己 的 脆弱 和 平 共 处 、 不 通过 
充当 无 所 不 知 且 无 所 不 能 的 巫师 来 彰显 自己 实力 的 男人 ”。 











我 伸手 抓 住 史 带 夫 的 手 说 : “你 知道 吗 ? 要 是 在 10 年 前 ， 你 的 故 
事 肯 定 会 让 我 感到 悍 国 。 当 时 的 我 不 知道 该 如 何 面 对 这 样 的 故事 ， 我 
可 能 会 做 出 得 体 的 回应 ， 但 几 天 之 后 ， 如 果 受 到 某 件 事 的 触及， 我 或 
许 会 用 非常 糟糕 的 方式 旧事 重担 ， 比 如 : “你 确定 你 想 要 带 孩 子 们 玩 
轮胎 清水 吗 ? ”我 可 能 会 说 错 话 ， 可 能 会 伤害 到 你 ， 齐 负 了 你 的 信 
任 ， 我 知 着 我 犯 过 这 样 的 错误 ， 真 的 很 抱歉 。5 年 前 的 我 应 该 会 好 一 
些 ， 我 会 理解 你 、 尊 重 你 ， 但 心里 还 是 展 情 不 安 的 。 但 是 ， 现 在 的 我 
无 论 对 你 还 是 对 我 们 的 感情 都 充满 了 感激 ， 除 了 你 ， 我 什么 也 不 想 
要 。 你 是 我 认识 的 最 好 的 男人 。 我 们 也 只 有 彼 些 。 我 们 可 以 说 是 中 了 
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史 带 夫 面 露 微笑 。 我 说 的 虽然 是 暗语 ， 但 他 明白 我 的 意思 。 约 翰 
。 普 林 和 艾 丽 斯 。 德 门 特 的 《和 号 不 由 己 》 (Jn Spite of OQurselves) 
是 我 们 最 喜欢 的 一 首 歌 ， 而 “中 头 彩 ”来 自 于 其 中 的 一 句 歌词 。 这 首 
歌 的 副 歌 部 分 总 会 让 我 想起 史 带 夫 : 


身 不 由 己 ， 

我 们 终 将 并 肩 坐 于 彩虹 顶端 。 
排除 万 难 ， 

亲爱 的 ， 我 们 中 了 头 彩 。 
我 们 偏偏 要 ， 

冲动 而 行 。 

在 我 们 眼中 舞动 的 ， 

只 有 我 们 老 去 却 依然 可 爱 的 心灵 。 


我 们 息 上 码 尖 ， 擦 干 映 体 ， 沿 着 楼 标 往 屋 里 走 去 。 史 带 夫 用 他 的 
湿 毛 巾 打 了 一 下 我 的 屁股 ， 微 笑 着 说 : “你 穿 瀛 衣 还 是 很 性 感 的 。” 











那个 早晨 成 了 我 们 感情 的 转折 点 。 当 时 ， 我 们 都 深 陷于 各 自 的 羞 
愧 之 中 。 我 落 入 了 对 于 个 人 形象 和 身材 的 恐惧 之 中 ， 而 这 也 是 最 常 让 
女性 感到 考 愧 的 一 个 因素 ， 史 带 夫 则 担心 我 会 党 得 他 软弱 无 能 ， 这 也 
征 最 单 让 男性 报 颜 的 一 个 因素 。 我 们 两 人 都 心 知 肚 明 ， 脆 弱 是 带领 我 
们 走出 郑 愧 、 回 到 对 方 怀抱 的 唯一 途径 。 然 而 ， 我 们 都 不 敢 拥抱 自己 
的 脆弱 。 不 知 怎 么 的 ， 我 们 忽略 了 永远 无 法 收回 的 由 言语 里 挟 而 来 的 
刺 痛 ， 也 二 却 了 冷战 中 因 压抑 情感 而 引发 的 内 伤 ， 基 终 找 到 了 相信 和 目 
己 与 相信 彼此 的 勇气 。 那 个 时 刻 匡 履 了 我 们 对 婚姻 的 看 法 。 这 可 不 是 
一 次 细水长流 的 演进 ， 它 为 我 们 的 婚姻 带 来 了 翻天 宪 地 的 改变 。 这 正 
古 我 们 求 之 不 得 的 。 


对 于 我 来 说 ， 这 是 一 段 有 关 可 能 性 的 神奇 故事 一 一 如 果 能 在 屈 
和 您、 泪 丧 或 受伤 时 把 自己 最 好 的 一 面 表 达 出 来 ， 则 会 带 来 怎样 的 可 能 
性 。 我 和 史 蒂 夫 的 争执 一 般 不 会 和 解 得 如 此 有 顺利， 这 次 的 经 历 是 一 次 
巨大 的 转变 。 这 个 故事 是 如 此 具有 戏剧 性 ， 于 是 我 便 问 史 带 夫 ， 在 公 
开演 讲 时 用 这 个 故事 表现 脆弱 的 力量 是 否 合适 。 他 说 : “当然 好 了 ， 
这 个 故事 真是 挺 棒 的 。” 





我 们 将 那天 在 湖 边 学 到 的 一 些 技巧 运用 在 之 后 的 争吵 中 ， 然 而 ， 
这 些 后 续 的 “对 决 ” 却 再 也 没有 像 那天 的 争吵 一 样 顺 利和 解 或 有 积极 
意义 了 。 这 背后 的 原因 ， 当 时 的 我 还 无 法 理解 ， 我 以 为 是 特 拉 维 斯 湖 
的 魔力 或 大 自然 的 神奇 让 我 们 对 彼此 更 加 温柔 、 充 满 爱 意 。 但 最 终 我 
发 现 ， 故 事 的 谜底 远 没有 这 么 简单 。 


皮克斯 的 “二 幕 式 ” 


时 间 快 进 两 年 ， 我 站 在 皮克斯 动画 工作 室 的 舞台 上 ， 与 台 下 站 得 
满 满 当当 的 观众 分 孚 这 段 特 拉 维 斯 湖 的 故事 。 


首先 ， 束 像 我 生命 中 的 其 他 许多 事情 一 样 ， 这 次 在 皮克斯 的 演讲 
也 是 机 毕 巧 合 。 在 美国 的 一 个 机 场 等 候 上 晚点 的 飞机 时 ， 我 走 进 机 场 商 
店 想 找 本 书 来 读 。 当 看 到 埃 里 元 。 死 汪 普 顿 出 现在 我 最 爱 的 《 快 公 
司 》 杂 志 上 时 ， 我 喜出望外 ， 于 是 买 下 杂志 并 放 进 了 包 里 。 





飞机 终于 起 飞 了 ， 我 拿 出 杂志 ， 凌 近 一 看 ， 才 发 现 封面 上 并 不 是 
埃 里 克 。 克 莱 普 顿 的 照片 ， 而 是 艾 德 。 卡 姆 尔 的 一 张 摇滚 造型 照 ， 杂 
志 内 的 文章 对 他 的 新 书 进行 了 介绍 。 艾 德 是 皮克斯 动画 以 及 华 特 。 迪 
士 尼 动画 工作 室 的 总 裁 。 他 的 管理 类 新 书 《 创 新 公司 》 伟 
CCreatTrTt Ice. ) 对 我 影响 非常 大 。 他 认为 ， 强 大 的 领导 者 必须 














找 出 扼杀 信赖 和 创意 的 因素 ， 从 而 营造 出 激励 优质 人 才 发 挥 其 长 处 的 
企业 文化 和 环境 。 这 一 条 经 验 改 变 了 我 在 公司 及 家 庭 中 所 扮演 的 角色 
的 定位 。 我 将 这 本 书 给 我 的 团队 中 的 每 位 成 员 分 发 了 一 本 ， 艾 德 的 理 
念 和 思想 也 迅速 融入 了 我 们 的 工作 用 语 之 中 。 





《创新 公司 》 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 我 联系 了 我 在 兰 登 书屋 
(也 就 是 艾 德 著 作 的 出 版 代理 ) 的 编辑 ， 让 他 们 帮忙 罕 线 ， 我 想 围绕 
这 本 书 对 他 进行 一 次 采访 。 没 想到 艾 德 以 及 皮 元 斯 的 一 组 核心 人 物 都 
看 过 了 我 在 TED 上 的 演讲 ， 他 们 很 快 束 询 问 我 愿意 不 愿意 来 皮克斯 看 
看 。 我 的 第 一 反应 是 : “打扮 成 《玩具 总 动员 》 (Toy Story) 里 的 殊 
丝 来 赴约 会 不 会 太 过 火 了 人 ? ”这 还 用 多 问 吗 ， 我 当然 要 来 登门 拜访 


啦 ! 








当然 ， 许 多 人 都 会 把 我 和 艾 德 约见 彼此 这 件 事 当 作 一 次 巧合 ， 但 
我 觉得 ， 这 是 “注定 的 ”。 或 者 ， 就 像 小 说 家 保罗 。， 科 埃 略 在 《牧羊 
少年 奇 约 之 旅 》 (Yhe Alchemist) 一 书 中 所 说 的 : “ 踏 上 属于 你 的 道 
路 ， 宇 宙 便 会 为 你 助力 。” 


演讲 过 后 ， 我 和 艾 德 以 及 皮克斯 的 几 位 高 管 共 进 午餐 ， 他 们 大 都 
是 制作 人 、 导 演 、 动 画师 以 及 编剧 。 谈 话 围绕 着 创意 过 程 中 不 可 避免 
的 不 确定 性 、 脆 弱 以 及 不 适 感 展开 。 他 们 表示 ， 创 造 过 程 中 无 法 避免 
的 不 确定 因素 多 得 令 人 晕 头 转向 ， 无 论 之 前 有 过 多 少 次 成 功 经 验 ， 都 
无 法 让 人 人 免 受 其 扰 。 这 席 话 让 我 想起 了 我 在 “勇敢 之 路 ” (The 
Daring Way) 中 的 杀身 经 历 。 








“勇敢 之 路 ”是 一 僚 有 认证 证 书 的 谍 程 ， 课 程 对 象 是 那些 愿意 认 
同 我 的 理念 的 服务 领域 的 专业 人 士 。 在 举办 全 美 培训 研讨 会 时 ， 我 们 
主要 采用 为 期 三 天 的 高 强度 教学 模式 。 我 们 的 教学 人 员 会 带 着 由 10 12 
人 组 成 的 小 组 浏览 课程 大 网， 一 来 让 新 学 员 杀 吴 体 验 谍 程 内 容 ， 二 来 
让 大 家 熟悉 用 以 文 撑 课 程 理 念 的 研究 。 我 们 举办 了 多 次 研讨 会 ， 也 颁 
发 了 很 多 张 证 书 ， 但 在 这 三 天 的 教学 中 ， 第 二 天 的 教学 总 是 进行 得 很 





不 顺利 。 那 些 获 得 了 认证 并 将 三 日 教学 模式 继续 沿用 在 客户 身上 的 学 
员 总 是 说 : “我 本 以 为 能 把 第 二 天 变 得 顺利 些 、 轻 松 些 ， 但 往往 事 与 
愿 违 ， 第 二 天 的 教学 还 是 那么 困难 。” 


几乎 是 在 一 瞬间 ， 映 处 皮克斯 的 我 芭 守 顿 开 。 我 看 着 艾 德 说 : 
“ 老 天 啊 ， 我 特别 能 理解 ， 我 们 没 法 跳 过 “第 二 天 ”。” 艾 德 立 刻 明 
所， 我 已 经 理解 了 他 们 的 意思 。 他 露出 微笑 ， 这 微 和 关 仿 佛 在 告诉 我 : 
“对 。 中 间 部 分 是 跳 不 过 去 的 。” 


第 二 天 ， 束 是 处 事 过 程 中 的 中 间 阶 段 ， 即 “黎明 前 最 黑暗 的 时 
期 ”。 你 已 置 喘 其 中 ， 无 法 退出 ， 然 而 此 刻 又 离 终 点 太 远 ， 看 不 到 光 
明 。 在 与 退伍 老兵 和 现役 军人 共处 的 时 候 ， 我 们 也 聊 到 了 这 个 黑暗 的 
中 间 阶 段 。 他 们 都 将 这 一 时 期 叫 作 “只 能 进 不 能 退 的 境地 ”一 一 这 个 
空军 术语 是 由 飞行 员 创 造 出 来 的 ， 是 指 飞 行 过 程 中 因 所 剩 的 燃料 太 
少 、 无 法 返回 出 发 地 的 状态 。 神 奇 的 是 ， 这 句 话 的 适用 范围 很 广 。 众 
所 周知 ， 早 在 公元 前 49 年 ， 恺 撒 大 帝 在 带领 军队 湾 河 决战 之 时 便 说 过 
“TIacta alea est”( 色 子 已 经 掷 出 ) 这 句 话 。 无 论 是 古代 兵法 还 是 
今 时 今日 的 创意 法 则 都 会 讲 到 ， 在 上 路 后 的 某 一 时 刻 ， 黑 暗 都 将 会 降 
临 ， 而 你 则 无 路 可 退 。 











对 于 “勇气 之 路 ”项 目的 成 员 来 说 ，“ 第 二 天 ”就 意味 着 学 员 进 
入 了 访 程 中 关于 秦 愧 和 上 自我 价值 的 部 分 ， 这 时 ， 大 家 觉得 自己 的 伤口 
被 又 露 了 出 来 。 新 任务 的 新 奇 感 以 及 可 能 性 的 光 芷 已 经 昧 然 淡 去 ， 剩 
下 的 只 是 一 层 厚 厚 的 疑云 ， 让 大 家 里 心 俱 疲 。 同 时 ， 包 括 我 们 项 目 成 
员 在 内 的 所 有 团体 此 时 都 处 于 团队 动力 学 研究 着 布鲁斯 。 塔 殉 曼 所 谓 
的 “组 建 一 磨合 一 规范 一 执行 ”周期 的 低谷 期 。 当 一 个 群 组 或 团队 刚 
刚 聚 在 一 起 的 时 候 〈 组 建 ) ， 成 员 们 在 厘清 势力 络 构 的 同时 往往 需要 
经 历 一 段 时 间 的 克 克 人 碰 磁 (磨合 ) 。 之 后 ， 团 队 成 员 措 清 了 着 路 〈 规 
范 ) ， 开 始 做 出 成 绩 来 《执行 ) 。 磨 合 期 处 于 整个 周期 的 中 段 ， 这 上 段 

















时 期 不 仅 让 人 感觉 低迷 和 脆弱 ， 也 常常 会 波澜 四 起 。 人 们 会 通过 各 种 
有 创意 的 方式 来 抵抗 黑暗 时 期 的 到 来 ， 彼 此 和 争论 便 是 其 中 的 一 种 。 





在 我 看 来 ，“ 第 二 天 ”最 车 人 厌烦 之 处 就 在 于 这 是 整个 过 程 中 不 
可 规避 的 一 个 部 分 ， 这 与 艾 德 和 皮克斯 团队 所 说 的 不 适 感 不 谋 而 合 。 
经 验 和 成 功 无 法 让 你 轻松 度 过 这 个 中 间 地 带 ， 只 能 赋予 你 一 丝 高 雅 的 
姿态 ， 轻 经 地 告诉 你 “坚持 到 底 吧 。” 在 中 间 地 带 ， 经 验 不 会 给 你 
一 丁点 儿 的 火光 ， 只 能 为 你 增加 一 些 自信 ， 让 你 相信 自己 有 能 力 穿越 
黑暗 。 中 间 地 段 虽 然 难 以 应 付 ， 但 也 是 奇迹 发 生 的 地 方 。 


在 皮克斯 的 午餐 交谈 尾声 ， 一 位 作者 分 享 了 他 对 这 段 谈话 的 犀利 
洞 见 。“ “第 二 天 ， 就 像 是 剧本 中 的 第 二 幕 戏 。 对 于 我 们 的 团队 来 
说 ， 这 幕 戏 永远 是 最 困难 的 ， 我 们 总 会 在 这 个 节 骨 眼 儿 上 遇 到 角色 和 
叙事 绝 思 设置 方面 的 瓶颈 。” 屋 里 的 每 个 人 都 会 意 地 点 头 称 是 。 





回 到 休斯敦 后 ， 艾 德 给 我 有 友 了 一 封 邮 件 ， 他 说 ， 那 天 有 关 “ 第 二 
天 ”的 交谈 让 整 屋 人 的 思想 都 起 了 波澜。 当时 的 我 还 没有 意识 到 这 次 
“波澜 ” 以 及 皮 死 斯 之 旅 最 终 会 为 我 个 人 以 及 职业 生涯 市 来 怎样 的 影 
啊 。 


在 皮克斯 的 故事 角 展 示 增 上 写 着 三 个 句子 : 
“故事 是 重点 。” 


“故事 是 过 程 。” 
“故事 是 研究 。” 





在 这 面 增 的 项 部 有 一 个 旦 冠 图 案 ， 代 表 了 “故事 为 王 ” 这 人 句 标 
语 。 回 到 家 之 后 ， 我 将 家 里 书房 的 墙壁 也 按 此 重新 布置 ， 只 为 了 提醒 
自己 记 住 故事 在 我 们 生活 中 的 重要 性 。 皮 元 斯 之 旅 不 仅 是 一 个 与 动画 


才 俊 们 共度 的 美好 一 日 ， 还 包含 着 其 他 的 意义 。 但 当时 的 我 并 不 知 
道 ， 这 次 “ 肖 澜 ”的 余震 随后 会 给 我 带 来 如 此 巨大 的 冲击 。 





在 拜访 皮 死 斯 之 前 ， 我 从 没 在 讲 故事 的 技术 上 动 过 什么 脑筋 ， 也 
从 来 没有 刻意 在 演讲 时 用 到 讲 故 事 的 技巧 。 实 际 上 ， 倘 尔 读 到 人 们 对 
我 的 TED 演 讲 的 分 析 ， 看 到 他 们 针对 从 眼神 到 停顿 这 些 最 细微 的 行为 来 
为 我 的 演讲 贴 上 标签 并 套用 公式 时 ， 我 感到 非常 展 惊 。 例 如 : “在 第 4 
分 钟 的 时 候 ， 布 琳 将 喘 体 问 左 转动 ， 露 出 了 一 个 微笑 。 这 种 技巧 叫 
作 “ 软 微笑 转 体 ”， 这 个 动作 使 用 时 应 极其 谨慎 。” 我 虽然 表达 得 有 
些 夸张 ， 但 这 种 分 析 真 是 让 人 难以 接受 。 








我 很 欣 芝 高 明 的 讲 故事 技巧 ， 同 时 也 明白 做 到 这 点 并 不 容易 。 我 
认为 ， 是 成 长 环境 再 加 上 多 年 以 来 对 于 教学 这 门 技术 与 艺术 的 学 习 ， 
让 我 无 心 插 柳 地 成 了 一 名 会 讲 故事 的 人 。 我 也 明日 ， 我 必须 要 进一步 
打磨 自己 的 叙述 技术 ， 因 为 讲 故 事 已 经 成 为 我 最 新 研究 中 的 一 个 关键 
变量 。 为 此 ， 我 拿 出 了 我 的 看 家 本 领 , 研究 。 


达 拉 。 安 德 条 是 我 在 皮克斯 遇 到 的 一 位 制作 人 ， 《玩具 总 动员 3》 
(7or Story 3) 、《 人 怪兽 公司 》 (Wopsters，7c. ) 、《 虫 虫 特 工 
队 》 (4 Bug”s Life) 以 及 《汽车 总 动员 》 〈Cars) 等 我 最 喜爱 的 电 
影 ， 都 是 她 的 作品 。 我 问 她 能 不 能 大 我 横 理 一 下 皮克斯 人 对 传统 讲 故 
事 的 三 幕 式 是 怎样 看 的 。 我 虽然 不 断 搜集 从 讲 故 事 的 神经 学 到 编剧 等 
各 方面 的 书籍 和 文章 ， 但 仍 想 听 听 一 个 这 方面 的 专业 人 士 为 我 解释 其 
中 的 真 义 。 经 实践 检验 过 的 经 验 ， 便 是 资源 最 丰富 的 数据 库 。 














达 拉 的 行动 力 很 强 。 她 在 此 前 已 经 给 我 发 过 电邮 ， 告 诉 我 她 的 团 
队 至 今 仍 在 谈论 有 关 脆 弱 的 话题 ， 而 “你 穿 泳衣 很 性 感 ” 这 人 句 话 也 已 
成 了 皮克斯 员工 之 间 检 验 人 信心 的 试金石 。 通 过 几 封 电邮 ， 达 拉 帮 助 我 
理解 了 三 幕 式 : 


第 一 幕 : 主人 公路 上 了 历险 之 路 。 周 围 环境 的 法 则 被 确立 ， 
第 一 幕 以 “触发 性 事件 ”作为 结尾 。 

第 二 幕 : 为 了 解决 问题 主人公 党 试 了 所 有 没有 触及 其 极限 
的 方法 。 在 高 潮 到 来 时 ， 主 人 公 意 识 到 解决 问题 需要 付出 的 真正 
代价 。 这 一 幕 中 ， 包 含 了 “最 黑暗 的 低谷 ”。 

第 三 幕 : 主人 公 需 要 证 明 他 已 吸取 了 教训 ， 为 了 做 到 这 一 
点 ， 他 不 惜 付出 一 切 代 价 。 这 个 过 程 围绕 着 救赎 展开 ， 讲 述 茅 塞 
顿 开 的 主人 公 意 识 到 自己 该 如 何 化 解 予 盾 。 


我 的 第 一 反应 是 : “ 老 天 啊 ， 这 不 是 约瑟夫 。 欣 贝尔 的 英雄 之 旅 
理念 呆 。” 约 瑟 夫 。 坎 贝尔 是 一 位 美国 学 者 、 教 授 兼 作家 ， 以 其 在 比 
较 神 话 学 和 比较 宗教 学 方面 的 研究 成 果 蔷 称 。 坎 贝尔 发 现 ， 来 自 不同 
时 期 和 不 同文 化 的 神话 都 包含 者 相同 的 基本 结构 和 主要 阶段 ， 他 将 此 
称 为 “英雄 之 旅 ”， 并 在 《和 王 面 英雄 》 (7Ze Aero with a Thousand 
Faces) 一 书 中 介绍 了 这 一 理念 。 这 本 书 我 在 20 岁 时 读 过 一 届 ， 又 在 35 
岁 左右 时 重 谈 了 一 次 。 小 时 候 ， 我 母亲 的 书架 上 高 高 地 操 着 约 发 
坎贝尔 和 卡尔 。 荣 格 的 著作 。 这 让 我 意识 到 ， 除 了 父 杀 在 短 火 劳 给 我 
讲 的 故事 之 外 ， 我 对 讲 故 事 这 门 艺术 的 接触 比 上 自己 意识 到 的 还 要 多 。 








我 给 达 拉 发 了 一 封 电 邮 ， 询 问 我 对 三 幕 式 与 坎贝尔 的 对 比分 析 是 
个 准确 。 她 回信 说 : “ 太 对 了 ! 我 们 每 部 电影 的 开头 都 会 借鉴 约 登 
* 坎贝尔 和 他 的 英雄 之 旅 理念 ! ”问题 变 得 越 来 越 清晰 了 。 还 没 等 我 
反应 过 来 ， 将 这 些 知 识 运用 在 讲 故 事 中 的 机 会 便 降 临 了 。 


一 天 下 午 ， 我 与 史 带 夫 在 检查 作业 的 方法 上 进行 了 一 番 舌 战 ， 在 
这 次 争吵 的 结尾 ， 史 蒂 夫 并 没有 用 毛巾 抽 我 的 屁股 ， 而 是 我 提出 了 建 
议 : “在 说 出 以 后 会 后 悔 的 话 之 前 先 中 止 争 吵 。” 我 坐 在 书房 里 ， 采 
者 我 目 制 的 皮克斯 故事 墙 。 我 们 是 不 是 只 该 在 湖 里 和 争吵? 是 不 是 因为 
特 拉 维 斯 湖 的 事情 是 一 次 特殊 情况 ， 所 以 我 才 难 以 筷 怀 ? 在 那 之 后 ， 








我 们 的 每 一 次 争吵 都 没 能 以 和 睦 结 尾 。 我 一 边 在 脑 中 回想 那 段 经 历 ， 
一 边 抬 头 看 着 贴 着 三 幕 式 内 容 的 故事 墙 。 

史 蒂 夫 和 我 无 法 直面 困难 、 无 法 顺利 地 解决 问题 ， 这 让 我 越发 感 
到 气 馆 。 于 是 ， 我 决定 将 我 们 在 特 拉 维 斯 湖 的 故事 分 解 成 三 幕 ， 看 看 
我 会 不 会 从 中 学 到 些 新 的 东西 。 以 下 是 我 写 的 三 幕 故事 : 











第 一 幕 : 游 到 湖 对 岸 的 历险 从 天 而 降 。 这 一 幕 的 触发 性 事件 
便 是 史 幕 夫 在 我 展现 脆弱 之 心 、 试 图 和 他 沟通 的 时 候 ， 他 却 对 我 
冷眼 相 待 。 

第 二 幕 : 没什么 可 圈 可 点 之 处 。 我 们 头 闷 不 乐 、 满 心 焦虑 地 
游 了 回来 。 

第 三 幕 : 我 们 茅 塞 顿 开 ， 解 决 了 问题 。 

接 下 来 ， 我 只 觉得 醒 柄 灌顶， 这 感觉 从 头顶 一 直 贯 穿 到 脚底 一 一 


你 没 法 跳 过 第 二 天 ， 你 没 法 跳 过 第 二 天 ， 你 没 法 跳 过 第 二 天 ! 黑 蜡 的 
中 间 时 段 在 哪儿 呢 ? 第 二 幕 在 哪儿 呢 ? 





这 个 故事 我 已 经 讲 了 50 次 ， 却 从 没有 把 第 二 幕 的 内 容 充 实 起 来 。 
我 们 闽 间 不 乐 地 游 回 码头 时 到 后 发 生 了 什么 ”这 个 湖 中 发 生 的 故事 的 
关键 是 否 藏 在 水 中 ， 而 不 是 浮 在 湖面 上 呢 ? 我 突然 想到 ， 卡 尔 。 末 格 
和 约瑟夫 。 坎 贝尔 都 曾 将 水 作为 淤 意识 的 象征 。 虽 然 象征 主义 和 比喻 
法 都 根植 在 我 们 讲 故 事 的 基因 中 ， 但 我 通常 很 少 使 用 “意识 ”和 “ 淤 
意识 ”这 样 的 词语 。 我 相信 这 些 概念 ， 但 它们 无 法 引起 我 的 共鸣 。 我 
比较 喜欢 用 “觉醒 ”或 “ 觉 知 ”这 两 个 词 。 但 是 ， 这 件 事 的 委 机 很 明 
显 超 出 了 我 的 意识 范围 ， 而 用 来 代表 “意识 范围 之 外 ”的 标志 ， 难 道 
不 是 非 “深水 ”更 属 吗 ? 











那天 ， 我 与 史 带 夫 在 游泳 时 共同 感受 到 的 焦虑 对 于 游泳 和 潜水 运 
动员 来 说 都 不 陌生 。 冒 险 癌 入 一 个 无 法 控制 县 感官 不 能 有 效 运作 的 环 
境 中 ， 我 们 需要 做 出 很 大 的 牺牲 。 吝 特 。$。 汤普森 写 道 : “文明 止 于 
水 平面 。 在 水 平面 之 下 ， 我 们 便 进 入 了 食物 链 中 ， 且 不 能 保证 自身 水 
远 处 于 食物 链 的 顶端 。” 我 是 否 没 有 和 觉 知 到 当天 及 生 的 事情 的 真相 
呢 ? 我 讲 的 故事 是 否 添加 了 修饰 的 真相 呢 ? 当时 是 否 发 生 了 什么 我 未 
能 理解 的 事 呢 ? 





我 取出 研究 笔记 ， 写 下 记忆 中 游 回 码 头 的 过 程 中 发 生 的 点 点 滴 
滴 。 


首先 ， 往 回 游 的 过 程 很 痛 百 ， 我 觉得 目 己 仿佛 在 流沙 中 游 访 。 护 
目镜 虽然 能 阻止 湖水 进入 我 的 双眼 ， 但 在 特 拉 维 斯 湖 ， 人 们 连 前 方 60 
厘米 远 的 地 方 都 看 不 到 。 儿 时 ， 我 束 纳 闽 这 性 蓝 的 湖水 为 何 会 如 此 不 
清澈 。 





记得 有 一 次 ， 在 离 码 头 还 有 一 半路 程 的 时 候 ， 我 变 得 异常 焦虑 。 
我 开始 想 : “我 的 身体 下 面 有 什么 呢 ? 有 没有 尸体 ? 有 没有 蛇 ? ”我 
在 上 文中 提 到 的 与 洛 雷 尼 亚 姨 效 为 邻 的 朱 叔 ， 便 是 在 湖 里 户 死 的 。 当 
时 ， 正 在 码头 上 独自 垂 钓 的 他 掉 入 了 水 中 ， 在 落水 的 过 程 中 他 的 头 部 
撞 到 了 石头 ， 然 后 便 一 命 吗 呼 。 我 继续 往 前 洲 ， 想 象 力 却 如 野马 脱 
续 ， 把 目 己 吓 得 够 哈 〈 说 实话 ， 在 湖 里 或 海里 游泳 的 时 候 我 的 确 挺 胆 
小 的 ) 。 


除了 这 些 有 关 深 水 的 奇 思 怪 想 之 外 ， 我 还 在 胡思乱想 着 有 关 史 带 
夫 和 眼前 的 现状 。 在 游 过 浑浊 不 透 光 的 水 域 时 ， 我 的 脑海 中 不 断 地 重 
现 种 种 场景 ， 同 时 我 也 在 审视 自己 。 我 虽然 什么 都 看 不 见 ， 却 能 感知 
这 一 切 ， 就 好 似 大 脑 产 生出 来 的 感情 在 我 的 脚 躁 上 加 了 50 磅 ( 约 合 
22. 68 千 元 ) 的 重 物 ， 我 的 双 腿 几乎 都 踢 不 动 了 。 平 日 里 ， 水 中 的 无 重 
力 感 总 让 我 神往 ， 但 这 次 游泳 时 ， 我 却 感觉 自己 在 一 路 下 沉 。 














我 在 笔记 本 上 写 得 越 多 ， 就 越 及 对 当天 的 记忆 之 清晰 感到 慰 奇 。 
接 下 来 ， 我 开始 使 用 逐 项 列举 的 清单 来 记录 当时 的 情景 : 





1， 刚 开始 游泳 的 时 候 ， 我 就 给 自己 讲 了 一 段 故事 ， 把 自己 闻 
造成 受害 者 ( 兼 主人 公 ) 。 在 故事 的 结尾 ， 我 在 史 蒂 夫 最 意 想 不 
到 的 时 候 反 咬 了 他 一 口 。 


2， 每 划一 下 水 ， 我 都 会 告诉 自己 : “真是 气 死 我 了 ， 气 死 我 
了 。” 几 分 钟 之 后 ， 我 开始 坦诚 面 对 自 己 了 。 几 年 前 我 发 现 ， 如 
果 我 筹划 如 何 报 复 、 提 前 编排 一 段 非常 刻薄 的 对 话 或 是 试 着 对 他 
人 进行 伤害 ， 那 么 我 实际 上 并 不 生气 ， 只 是 感觉 受 了 伤 或 丢 了 
脸 。 在 游 回来 的 路 上 ， 我 觉得 既 受 伤 又 丢脸 : 史 莆 夫 对 我 的 冷漠 
让 我 受伤 ， 而 这 冷漠 背后 的 原因 则 让 我 党 得 报 颜 。 


3.， 接 下 来 ， 我 开始 对 这 段 以 牙 还 牙 的 故事 产生 疑虑 。 我 不 硕 
望 让 史 蒂 夫 受到 打击 ， 但 这 却 是 我 在 受伤 时 最 拿手 的 做 法 。 想 要 
改变 故事 的 结尾 ， 我 只 能 给 自己 讲述 一 个 不 同 版 本 的 故事 ， 在 这 
段 故 事 中 ， 史 蒂 夫 对 我 的 伤害 只 是 无 心 之 举 。 我 一 边 游 ， 一 边 对 
自己 进行 狂 意 滥 炸 : “我 能 不 能 做 到 心胸 宽广 呢 ? 对 于 这 件 事 我 
有 没有 责任 呢 ? 我 能 不 能 相信 他 呢 ? 我 能 不 能 相信 自己 呢 ? 在 不 
忽略 自己 的 感觉 和 需求 的 同时 ， 我 对 他 的 回应 做 出 的 推断 能 大 度 
到 什么 程度 呢 ? 


4. 那天 最 难 回答 的 问题 是 我 在 胆 层 或 生气 时 必须 要 做 的 最 触 
及 内 心 脆弱 之 处 的 抉择 : 放下 武器 和 脱 掉 铠 甲 会 带 来 什么 样 的 后 
果 呢 ? 他 会 不 会 是 在 有 意 伤 害 我 呢 ? 他 内 心 会 不 会 是 个 极度 缺乏 
安全 感 的 人 呢 ? 如 果 我 暂且 信任 他 、 假 设 是 我 错 怪 了 他 ， 我 便 会 
因为 被 冷漠 对 待 和 自己 的 胡思乱想 而 加 倍 感到 贿 愧 。 不 用 说 ， 我 
就 是 在 这 时 开始 担心 起 水 中 的 尸体 和 巨 妖 《也 就 是 那些 世 世 代 代 
的 水 员 都 感到 惧怕 的 巨型 章鱼 ) 的 。 记 得 那天 早晨 ， 电 影 《 加 勒 
比 海盗》 (Pirates of the Caribbean) 第 二 部 中 的 深海 阎王 戴 
维 。 琼 斯 高 喊 “ 把 巨 妖 放出 米 ” 的 场景 果真 在 我 的 脑海 中 浮现 了 


出 来 。 这 么 说 来 ， 我 在 往 回 游 的 时 候 感到 头骨 脑 涨 也 就 不 奇怪 
本 

5， 记 得 我 曾经 希望 自己 能 在 把 事情 搞 砸 之 前 和 我 的 姐妹 们 商 
量 一 番 。 








我 的 清单 在 笔记 本 上 变 得 越 来 越 长 ， 但 还 没 等 我 写 出 第 六 点 ， 第 
二 次 顿悟 又 同 我 认 来 。 老 天 啊 ! 那天 早上 我 问 的 问题 并 不 古 随 机 跳出 
来 的 ， 而 是 我 从 长 期 以 来 针对 克服 逆境 进行 的 研究 中 总 结 出 的 概念 。 
在 一 年 的 时 间 里 ， 我 一 直 把 这 个 故事 当 作 有 关 失 败 之 后 重新 振作 起 来 
的 例子 讲 给 别人 ， 但 我 却 始终 浑然 不 知 ， 在 这 段 故 事 之 中 、 在 那 浑 浊 
的 湖水 中 ， 同 时 还 隐藏 着 勇敢 起 号 的 故事 。 











在 写作 《 活 出 感性 》 一 书 时 ， 我 决定 不 把 自己 关于 克服 逆境 的 心 
得 放 在 书 里 ， 一 古 因 为 将 这 些 内 容 放 在 一 本 已 经 介绍 了 脆弱 以 及 荐 乏 
感 等 宏观 概念 的 书 中 会 显得 多 余 ， 二 是 因为 我 自己 对 这 些 内 容 理解 得 
也 不 够 透彻 。 我 虽然 明日 在 失败 后 重新 振作 的 条 件 ， 也 知道 脆弱 之 心 
在 勇敢 起 身 中 扮演 的 角色 ， 但 对 于 这 个 过 程 ， 我 仅仅 了 解 皮 毛 ， 还 没 
搞 清 楚 具 体内 容 或 是 把 每 个 步骤 都 提炼 出 来 。 


回忆 起 那 年 夏天 ， 我 的 研究 在 水 下 展开 的 始末 ， 看 到 我 天 于 勇敢 
起 身 的 心得 竞 然 可 以 应 用 在 像 湖 中 事件 一 样 的 日 常 小 事 上 ， 我 大 感 意 
外 。 我 本 以 为 我 的 研究 是 用 来 解决 生活 中 的 重大 难题 的 。 失 败 和 心太 
的 滋味 我 都 品尝 过 。 这 些 足 以 题 恬 人生 的 职业 生涯 中 的 失败 以 及 个 人 
生活 中 的 心 碎 时 刻 ， 我 都 品 演 过 。 虽 说 衡量 理论 研究 是 否 可 靠 的 标准 
要 看 这 项 研究 能 售 引 出 更 为 广泛 的 社会 性 行为 ， 但 我 却 不 确定 勇敢 起 
身 的 方法 是 否 能 够 被 广泛 应 用 于 各 种 问题 ， 我 甚至 怀疑 自己 是 人 否 真 的 
希 户 如此。 如果 我 们 将 勇敢 起 里 的 方法 用 于 湖 中 和 争吵 这 样 的 小 事 上 ， 
那么 它 的 功效 会 不 会 减弱 呢 ? 答案 是 否定 的 。 将 目 己 的 痛 兰 与 他 人 警 
比 的 现象 告诉 我 ， 不 要 小 肌 找 对 方法 应 对 日 常生 活 中 的 伤 痛 与 失意 的 














重要 性 。 与 我 们 眼中 的 大 事 相 比 ， 小 事 对 于 人 格 塑造 和 情绪 的 影响 是 
同样 重要 的 。 


特 拉 维 斯 湖 是 个 神奇 的 地 方 ， 但 这 并 不 是 因为 这 里 的 湖水 冲淡 了 
我 与 史 带 夫 之 间 的 冲突 ， 而 是 因为 那个 时 刻 为 我 们 的 婚姻 打开 了 一 属 
新 的 大 门 ， 我 们 两 人 部 学 会 了 直面 自己 的 故事 。 在 过 去 的 两 年 里 ,我 
仔细 钻研 了 勇敢 起 里 的 具体 步 台 ， 用 来 理解 这 些 细 市 的 原理 以 及 如 何 
将 这 些 细节 拼凑 在 一 起 。 由 此 可 见 ， 当 时 的 我 所 经 历 的 正 是 勇敢 起 身 
的 过 程 。 








勇敢 起 身 的 过 程 
经 历 这 个 过 程 的 目的 是 让 你 在 摔 倒 后 重新 爬 起 来 ， 克 服 自己 的 
失误 ， 用 一 种 能 为 人 生 带 来 更 多 智慧 并 全 然 地 活 在 当下 的 方法 来 面 
对 伤 痛 。 
辨识 : 进入 故事 
将 你 的 情绪 辨识 出 来 ， 关 注 你 的 感觉 ， 以 及 这 
维和 行为 方式 之 间 的 关联 。 


挖掘 : 直面 故事 
诚实 面 对 我 们 为 自己 的 痛苦 所 编织 的 故事 ， 然 后 从 这 些 虚构 和 
推测 出 的 故事 中 分 辨 出 哪些 内 容 是 事实 ， 而 哪些 内 容 是 自我 辩护 ， 
看 看 我 们 需要 做 出 哪些 改变 ， 才 能 全 然 地 生活 。 


变革 
为 你 的 故事 撰写 一 个 全 新 的 结尾 ， 并 用 这 段 更 有 勇气 的 新 故事 
改变 你 与 世界 互动 的 方式 ， 并 最 终 改变 你 的 生活 方式 ， 包 括 传递 
爱 、 养 育 孩 子 以 及 领导 下 属 的 方式 。 











《创新 公司 》 由 中 信 出 版 社 于 2015 年 3 月 出 版 。 一 一 编者 注 





























1; 
2. 叙事 弧 ， 指 由 “开端 一 发 展 一 高 潮 一 结局 ”形成 的 完整 叙事 链条 ， 若 用 曲线 表示 ， 
呈 拱 形 形 态 。 一 一 译 者 注 











因 高 潮 部 分 的 线条 位 置 最 高 ， 则 整 条 曲线 会 呈 拱 
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耻 和 面 我 们 的 故事 


我 们 会 为 了 表现 得 更 加 完整 和 更 受 社会 认同 而 
试图 否认 那些 难以 面 对 的 故事 ， 这 真是 讽刺 。 但 实 
际 上 ， 我 们 是 否 完 整 、 能 否 全 然 地 生活 ， 都 是 由 我 
们 的 所 有 体验 融合 而 成 的 整体 来 决定 的 。 这 其 中 ， 
也 包括 失败 。 


一 张 地 图 不 仅 是 一 份 图 表 ， 它 同时 也 能 将 意义 揭露 和 阐述 出 
来 ; 它 在 不 同 领 域 之 间架 起 桥梁 ， 将 我 们 之 前 不 知道 的 确实 存在 
联系 的 过 然 不 同 的 理念 联系 在 了 一 起 。 


一 一 雷 夫 。 拉 尔 森 


我 热爱 地 图 ， 这 并 不 是 因为 地 图 可 以 为 我 规划 路 线 或 是 指示 我 该 
在 何 时 用 何 种 方式 旅行 ， 只 是 因为 地 图 能 标 出 我 终 有 一 天 会 去 拜访 的 
地 点 。 意 识 到 这 些 旅 人 频 至 的 地 点 是 实际 存在 的 ， 就 算 我 还 没有 去 
过 ， 也 足以 让 我 激动 。 








那些 摸索 到 如 何以 全 然 的 方式 抵抗 痛 百 的 人 的 故事 和 经 验 ， 让 我 
为 勇敢 起 身 的 过 程 绘制 出 了 一 份 地 图 。 勇 敢 起 吴 的 过 程 告诉 我 们 ， 在 
面 对 跌 倒 、 失 败 和 痛苦 时 应 如 何 坦诚 以 对 ， 从 而 把 这 些 故 事 融 入 我 们 
的 生活 ， 重 新 书写 出 勇敢 的 结 后 





“直面 我 们 的 故事 ， 并 在 这 个 过 程 中 学 会 爱 上 自己 ， 这 是 我 们 所 能 
做 的 最 勇敢 的 事情 。” 对 于 这 人 句 从 我 之 前 的 两 本 书 中 摘出 的 话 ， 我 至 
今 仍然 认同 ， 甚 至 比 先前 更 加 深信 了。 但 我 知道 ， 寿 要 直面 我 们 的 故 
事 ， 只 有 勇气 是 不 够 的 。 学 会 直面 人 生 ， 我 们 束 不 必 让 这 些 故 事 成 为 
定义 人 生 的 限制 ， 也 不 必 花 时 间 去 否认 这 些 故事 了 。 虽 然 人 生 这 段 旅 
程 有 时 漫长 且 艰 难 ， 但 它 却 是 让 我 们 实现 全 然 生 活 的 途径 。 














男 敢 起 身 的 过 程 


这 个 过 程 的 目的 是 让 我 们 从 失败 中 振作 起 来 ， 吸 取 教 训 ， 为 我 们 
的 人 生 注 入 更 多 智 巧 ， 全 然 地 生活 。 


辨识 : 那些 能 够 勇敢 起 身 的 人 不 仪 愿意 也 能 够 真正 去 面 对 自 己 的 
情绪 。 他 们 首先 认识 到 目 己 出 现 了 茶 种 感受 一 一 器 好像 喘 体 上 的 按钮 
被 抛 了 下 去 一 样 ， 激 起 了 他 们 的 杂种 强烈 反应 ; 或 是 某 个 触 友 因 系 起 
了 效用 ， 让 他 们 的 情绪 随 之 失控 。 接 下 来 ， 他 们 想 要 弄 清楚 事态 的 发 
展 ， 也 对 自己 的 感情 是 如 何 与 自己 的 想法 和 行为 相 联 系 的 而 感到 好 
奇 。 通 过 这 个 过 程 ， 他 们 得 以 走 入 自己 的 故事 中 。 














挖掘 : 勇敢 起 身 的 人 不 仅 愿 意 也 能 够 对 自己 的 故事 进行 挖掘 。 所 
谓 挖掘， 意 指 这 些 人 能 够 减 实 面 对 为 自己 的 痛 闫 编织 出 来 的 故事 ， 他 
们 也 愿意 挖掘 诸如 自我 设 限 、 愧 次 、 员 怪 、 仇 恨 、 心 倍 、 容 忍 以 及 谎 
解 等 心理 ， 从 而 重 现 上 自己 的 故事 ， 以 怀疑 的 眼光 去 审视 故事 的 真实 
| 








分 据 此 类 心理 成 因 ， 从 直觉 出 发 ， 更 深 地 理解 我 们 的 思想 、 感 情 
以 及 行为 ， 这 能 在 很 大 程度 上 影响 我 们 对 自己 以 及 与 他 人 的 互动 方式 
的 认 知 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 不 仅 会 全 然 地 生活 ， 也 让 改变 蕾 势 待 
发 。 











变革 : 革命 性 的 改变 与 循序 渐进 的 增 量 式 改变 不 同 ， 前 者 可 以 为 
我 们 的 想法 和 信仰 带 来 翻天 用 地 的 改变 。 勇 敢 面 对 我 们 的 故事 以 及 诚 
实 面 对 事 实 ， 不 仅 能 够 改变 我 们 自己 ， 也 能 扭转 我 们 与 世界 联结 的 方 
式 。 勇 敢 起 里 的 人 们 能 够 将 收获 的 重要 心得 融入 其 生活 、 爱 情 、 工 
作 、 育 儿 以 及 参与 社会 活动 的 过 程 之 中 ， 他 们 自己 、 他 们 的 家 人 以 及 
他 们 所 属 的 组 织 和 群体 都 将 获 益 。 


整合 故事 





“整合 ” (integrate) 一 词 的 拉丁 词根 为 “integrare”， 意 为 
“使 …… 变 完整 ”。 整 合 是 帮助 我 们 进行 辨识 、 挖 掘 以 及 变 音 的 引 
擎 ， 而 这 三 个 阶段 的 目标 都 是 为 了 让 我 们 成 为 一 个 完整 的 人 人。 经历 过 
这 三 个 阶段 的 人 都 感受 到 了 上 真诚、 坦率 以 及 完整 ， 而 不 是 疲于奔命 、 
隐藏 自己 的 某 一 面 或 是 对 自己 的 故事 遮 遮 担 手 。 他 们 通过 讲 故 事 以 及 
发 挥 创意 (主要 是 书写 和 记录 自己 的 体验 ) 来 整合 自己 失败 的 过 去 ， 
这 两 种 工具 对 所 有 人 而 言 都 是 触手 可 及 的 ， 因 为 它们 扎根 于 人 性 之 
中 ， 也 是 我 们 整体 性 的 一 部 分 。 














通过 发 挥 创 意 来 整合 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 认为 ， “创意 就 是 将 事物 联系 在 一 起 ”。 他 相 
信 ， 创 意 就 是 在 我 们 不 同 的 体验 之 间 寻 找 联系 ， 从 而 将 各 种 体验 融合 
成 新 的 东西 。 他 坚信 ， 想 要 拥有 创意 ， 我 们 就 必须 拥有 更 多 的 体验 或 
是 投入 更 多 的 时 间 去 思考 这 些 体验 。 我 同意 这 种 观点 ， 而 这 也 是 创意 
能 够 成 为 强大 的 整合 工具 的 原因 。 所 谓 创 造 ， 就 是 指 关 注 我 们 的 体验 
并 将 不 同 的 体验 联系 在 一 起 ， 以 便 加 深 我 们 对 目 己 以 及 周围 环境 的 认 


二 。 





为 了 达到 这 个 效果 ， 我 们 只 需要 进行 写作 工作 ， 记 录 下 我 们 的 体 
验 。 当 然 ， 更 详细 的 记录 的 确 值得 鼓励 ， 但 投入 时 间 和 精力 去 实地 进 
行 体 验 ， 这 才 是 真正 重要 的 事情 。 








珊 达 。 瑞 姆 斯 是 我 采访 过 的 专业 讲 故 事 高 手中 的 一 员 ， 她 是 《 实 
习 医 生 格 荔 》 (Grey”s Anatomy) 和 《丑闻 》 “(Scanqda7) 的 编剧 和 
制作 人 ， 她 也 是 我 最 喜爱 的 一 位 写 手 。 当 我 问 她 逆境 在 故事 中 所 起 到 
的 作用 时 ， 她 说 : “我 只 有 在 看 到 一 个 角色 对 逆境 的 处 理 方 式 之 后 才 
会 对 他 有 所 了 解 ， 这 才 是 了 解 某 个 人 的 恰当 方式 ， 无 论 这 个 人 是 在 菊 
幕 之 上 还 是 在 殉 幕 之 外 。” 





如 果 说 “整合 ”的 意思 是 “使 …… 变 完整 ”， 那 么 这 个 词 的 反 义 
词 便 包括 破 错 、 断 绝 、 分 离 、 拆 分 、 解 开 或 阳 离 。 我 知道 ， 这 个 世界 
上 的 很 多 人 都 有 这 种 感觉 ， 讽 刺 的 是 ， 我 们 却 企图 将 痛 闫 的 故事 拆 解 
开 来 ， 使 之 看 上 去 更 加 完整 或 更 容易 被 接受 。 但 实际 上 ， 我 们 的 完整 
性 ， 甚 至 我 们 对 生活 的 全 心 投 入 ， 都 是 以 包括 失败 在 内 的 所 有 体验 的 
融合 为 基础 的 。 
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学 会 排解 痛 雷 


好 奇 心 会 引出 一 第 乱 麻烦 ， 但 这 并 没有 大 三 。 
有 时 ， 若 要 找到 真相 ， 我 们 就 需要 对 故事 进行 挖 
据 。 


能 否 发 自 内 心地 接受 你 的 冒险 ， 这 才 是 问题 的 关键 。 
一 一 约 配 夫 。 坎 贝尔 


或 许 你 并 没有 打算 踏 上 英雄 的 旅程 ， 然 而 ， 打 从 你 跌倒 在 地 、 深 
受 打 击 、 失 巧 哀叹、 出错 搞 古 或 是 黯然 心 碎 的 那 一 刻 起 ， 这 上 段 旅程 便 
开始 了 。 无 论 你 有 没有 做 好 准备 去 迎接 这 段 激 荡 人 心 的 冒险 ， 伤 痛 都 











是 不 可 避免 的 ， 这 对 任何 人 都 是 如 此 ， 无 一 例外 。 我 们 唯一 能 诀 定 的 
就 是 应 该 在 自己 的 生命 中 扮演 怎样 的 角色 : 我 们 是 想 成 为 这 段 故事 的 
作者 呢 ? 还 是 想 把 权力 拱手 让 给 其 他 人 ? 选择 担任 自己 故事 的 主笔 意 
味 看 迈 出 自己 的 舒适 疾 ， 也 意味 着 放弃 安 饮 、 选 择 男 气 。 











关于 全 然 生 活 ， 有 这 么 一 条 常理 : 要么 走 入 自己 的 故事 之 中 ， 勇 
敢 地 面 对 事 实 ， 要 么 就 活 在 故事 之 外 ， 为 实现 上 自己 的 价值 而 不 择 手 
段 。 走 入 一 段 失 败 的 故事 ， 或 许 会 让 你 感到 目 己 被 情感 完全 吞没 。 从 
生理 上 看 ,我们 的 身体 通常 会 比 意识 更 快 地 做 出 反应 ， 并 且 会 通过 逃 
跑 、 屋 藏 或 是 静止 不 动 的 方式 来 进行 自我 保护 。 面 对 日 常生 活 中 微 不 
足 道 的 冲突 和 失望 ， 我 们 往往 只 在 故事 的 边缘 徘徊 ， 无 法 真正 勇敢 面 
对 或 将 故事 融入 人 生 之 中 ， 其 中 最 主要 的 原因 ， 就 是 身体 和 情感 无 法 
接纳 不 适 感 。 为 了 目 我 保护 ， 我 们 选择 了 抽 离 、 逃 避 。 

















在 航天 术语 中 ，“ 航 位 推测 法 ”《〈dead reckoning) 中 的 “ 推 
测 ” 是 指 推算 出 自己 所 在 位 置 的 过 程 。 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 应 知道 自 
己 先 前 途经 的 位 置 ， 以 及 影响 我 们 到 达 当 前 位 置 的 因素 是 什么 〈 速 
度 ， 航 线 ， 风 问 风 速 等 ) 。 少 了 推测 这 一 步 ， 我 们 就 无 法 规划 出 未 来 
的 路 线 。 在 勇敢 起 里 的 过 程 中 ， 如 果 没 有 认 清 我 们 之 前 走 过 的 路 、 不 
弄 明白 我 们 到 达 当 前 位 置 的 方法 以 及 未 来 的 目的 地 ， 那 么 我 们 就 无 法 
重新 绘制 出 一 条 勇气 之 路 。 实 际 上 ， 我 们 使 用 的 可 以 被 称 作 “情感 推 
测 法 ”。 














在 伤 痛 或 逆境 中 展现 出 勇敢 起 身 的 能 力 的 人 ， 他 们 身上 带 有 一 个 
明显 的 规律 :他 们 能 够 辨识 自己 的 情感 。 辨 识 (reckon) 一 词 源 于 中 
世纪 英语 的 “rekenen” 一 词 ， 意 思 是 陈述 或 记述 。 在 勇敢 起 身 的 过 程 
中 ， 辨 识 这 一 步 包含 了 两 种 看 似 简单 、 实 则 深刻 的 组 成 部 分 : (1) 投 
入 我 们 的 情感 之 中 ;， (2) 天 清楚 这 些 情感 背后 的 故事 ， 即 我 们 所 体验 
到 的 情感 有 哪些 ， 以 及 这 些 情感 与 我 们 的 思想 和 行为 之 间 的 联系 。 








首先 ， 男 敢 起 吴 要 求 我 们 意识 到 上 自己 何 时 经 历 了 “在 竞技 场 中 摔 
了 个 狗 哨 泥 的 时 刻 ”， 也 就 是 意识 到 情绪 在 何 时 起 了 波动 。 请 记 住 ， 
这 样 的 时 刻 或 许 并 不 起 眼 ， 在 尝试 表达 自我 的 时 候 ， 我 们 可 能 随时 会 
有 这 样 的 经 历 。 触 发 事件 一 旦 发 生 ， 失 落 或 慎 奶 感 便 会 将 我 们 吞没 ， 
我 们 的 心跳 越 来 越 快 ， 有 一 个 声音 告诉 我 们 : 一 切 都 完了 。 这 种 感觉 
让 我 们 无 法 目 拔 ， 笠 好 在 辨识 过 程 中 ， 我 们 并 不 需要 准确 地 判断 目 己 
的 情绪 ， 只 需要 认识 到 我 们 的 情绪 起 了 波动 就 行 。 之 后 ， 我 们 可 以 仔 
细 状 别 这 到 撒 是 什么 情绪 。 








我 不 知道 出 了 什么 事 ， 只 

我 一 门 心思 只 想 播 墙 。 

我 想 吃 很 多 奥 利 奥 饼干 。 

我 感觉 ( 和 失望， 后悔， 恼怒， 受伤， 生气 ， 心 碎 ， 轩 
芒 ， 恐 惧 ， 焦 虑 等 ) 。 


我 〔 非 常 难受 ， 感 到 非常 脆弱 ， 差 愧 得 无 地 自 容 ， 炮 
元 ， 不 堪 重 负 ， 心 碎 不 已 ) 。 

我 主动 与 史 蒂 夫 沟通 ， 但 他 却 置之不理 ， 现 在 的 我 不 知道 是 
生气 还 是 害怕 。 

我 的 胃 仿佛 打 了 结 一 般 。 


A 
(ey 
党 
售 
诉 





这 些 事情 听 起 来 没什么 难度 ， 但 是 说 来 奇怪 ， 许 多 人 从 来 都 没 关 
注 过 自己 的 情绪 或 感受 ， 而 是 选择 了 发 港 。 我 们 不 愿 承认 “我 失败 
了 ， 这 感觉 很 糟 ”， 而 是 会 有 要 下 结论 说 “我 是 个 失败 的 人 ”; 我 们 不 
去 寻求 帮助 ， 而 是 用 发 泄 和 目 我 封闭 作为 对 策 。 


这 一 步骤 的 目的 就 是 让 我 们 认识 到 情绪 和 感 沉 对 我 们 产生 了 何 种 
影响 。 有 些 人 或 许 会 通过 里 体 出 现 的 生理 反应 从 而 注意 到 自己 的 情 
绪 ;， 有些 人 因为 念头 不 断 或 大 脑 对 事件 进行 慢 速 回放 从 而 意识 到 目 己 














的 心境 起 了 波澜 有些 人 或 许 只 有 在 对 孩子 大 喊 大 叫 或 是 给 同事 发 出 
一 封 亚 语 相 向 的 电子 邮件 这 类 值得 时 警惕 的 行为 之 后 ， 才 意识 到 自己 大 
过 激动 了 。 








对 于 我 来 说 ， 针 对 不 同情 绪 ， 我 进行 辨识 的 途径 也 不 同 。 当 我 感 
到 差 愧 的 时 候 ， 身 体 的 反应 会 首先 让 我 意识 到 上 自己 说 情绪 俘虏 一 一 我 
会 出 现 隧道 视觉 ， 心 跳 也 会 越 来 越 快 。 如 果 我 把 错误 归 答 于 别人 ， 那 
么 这 种 不 大 光彩 的 行为 便 会 让 我 心怀 喷 囊 ， 如 果 我 预演 起 “可 算 让 我 
抓 到 把 柄 了 ”的 岗 刺 情节 ， 这 往往 就 说 明 我 产生 了 脆弱 感 或 是 臣 惧 
感 。 








辨识 情绪 意味 着 能 让 我 们 更 好 地 意识 到 自己 的 思维 方式 、〈 包 括 
生理 状态 在 内 的 ) 感受 以 及 行为 举止 之 间 的 关联 。 一 些 研究 者 和 医师 
认为 ， 只 需 转变 思想 、 行 动 或 是 感受 ， 我们 便 能 改变 自己 的 人 生 。 但 
我 通过 研究 发 现 ， 如 果 不 把 这 三 者 看 作 不 可 分 割 的 整体 ， 我 们 就 无 法 
实现 真正 的 转变 。 


男 外 ， 勇 敢 起 里 还 要 求 我 们 对 自己 的 体验 抱 持 好 奇 心 。 这 意味 着 
我 们 需要 主动 对 发 生 的 事情 及 其 背后 的 原因 提出 一 系列 问题 。 同 样 ， 
我 们 并 不 需要 立即 找 出 这 些 问题 的 答案 ， 只 需要 有 深入 挖掘 的 意愿 就 
足够 了 。 例 如 : 


我 今天 为 何 对 身边 所 有 人 都 如 此 严 苛 ? 
让 我 发 火 的 原因 是 什么 ? 

我 怎么 会 恼怒 到 想 要 手 墙 呢 ? 

我 为 何 会 有 不 堪 重 负 的 感觉 ? 

我 总 是 不 自觉 地 回想 起 上 班 时 和 同事 的 那 段 谈话 ， 这 是 为 什 


N 
履 ) 


我 的 情绪 反应 太 激 烈 了 ， 到 底 发 生 了 什么 ? 


我 知道 吃 奥 利 奥 饼干 解决 不 了 问题 ， 那 么 ， 真 正 的 问题 是 什 
和 2 


我 的 胃 出 什么 情况 了 ? 


举例 来 说 ， 听 说 老板 让 你 的 同事 负责 新 项 目 时 ， 你 的 脸 变 得 通 
红 ， 一 股 热 潮涌 上 胸口 。 想 要 勇敢 起 刁 ， 你 就 必须 认识 到 目 己 的 情绪 
起 了 波澜 ， 并 主动 找 出 背后 的 原因 : “她 让 托 德 担任 项 目 负责 人 ， 真 
是 气 死 我 了 。 趁 着 还 没 对 团队 成 员 友 火 ， 我 必须 把 自己 的 情绪 控制 
好 。” 又 比如 说 ， 在 假日 与 家 人 团聚 时 ， 你 的 父亲 叉 开始 对 你 带 孩 子 
的 方式 评 头 论 足 了 。 你 基本 上 没有 失态 ， 在 那天 剩 下 的 整个 晚间 时 
段 ， 你 纪 默 不 语 ， 一 直 在 役 内 。 回 到 家 后 ， 你 却 发 现 目 己 非常 巾 恼 。 
你 对 妻子 发 话 道 : “我 在 爸爸 面前 一 副 唯 唯 话 话 的 样子 ， 真 是 受 够 
了 。 我 本 以 为 情况 会 有 所 好 转 ， 但 他 却 一 点 儿 也 不 给 我 面子 。 我 为 什 
么 老 遇 到 这 种 事 啊 ? ” 











辨识 的 过 程 听 上 去 简单 直接 ， 但 正如 我 之 前 说 过 的 ， 这 只 是 假 
象 。 坦 日 来 说 ， 对 于 绝 大 多 数 人 来 讲 ， 鸣 识 并 不 属于 他 们 的 第 一 有 反 
应 。 不 要 忘 了， 最 和 完 对 情绪 做 出 反应 的 是 我 们 的 喘 体 ， 这 往往 会 叶 致 
我 们 停止 思考 或 选择 逃避 。 在 第 一 个 例子 中 ， 将 情绪 尽快 宣泄 的 做 法 
要 容易 得 多 : “我 的 老板 是 个 混合 ， 托 德 就 是 个 马 屁 精 。 这 份 工 作 从 
透 了 ， 这 家 公司 就 是 个 笑话 ! ”如 果 这 样 做 ， 你 也 就 别 想 去 辨识 情绪 
和 寻找 深层 原因 了 。 














在 第 二 个 例子 中 ， 比 投入 情绪 更 省 力 的 方法 有 许多 种 。 我 们 可 以 
听任 父 杀 批 评 、 变 得 唯 唯 诡 诺 ， 也 可 以 盘算 着 如 何在 下 次 见面 时 让 他 
刮目相看 ;我 们 可 以 通过 无 理 取 阐 、 斥 责 妻子 作为 发 泄 ， 也 可 以 借 酒 
消 秋 ;我 们 可 以 责备 孩子 给 自己 于 了 脸 ， 也 可 以 及 晋 说 再 也 不 见 父 亲 
了 。 诸 如 此 类 ， 不 一 而 足 。 














否认 上 自己 的 情感 是 与 辨识 情绪 截然 相反 的 做 法 ， 而 怀 着 好 奇 心 去 
寻找 原因 的 相反 做 法 ， 则 是 冷漠 抽 离 。 当 我 们 否认 目 己 的 故事 ， 并 且 
从 负面 情绪 中 抽 离 时 ， 这 些 故事 和 情绪 不 但 不 会 消解 ， 反 而 会 控制 和 
限制 我 们 。 我 们 不 能 去 否定 故事 ， 而 是 要 对 故事 的 结尾 提出 挑战 ， 勇 
敢 起 吻 ， 挖 掘 真 相 。 可 以 说 ， 选 择 故 事 结 局 的 主动 权 其 实 掌控 在 我 们 
于 中 5 

















在 接 下 来 的 部 分 ， 我 将 探讨 辨识 过 程 的 两 个 组 成 部 分 : 一 是 认识 
情绪 ， 二 是 怀 着 好 奇 心 去 寻找 原因 。 我 尤其 会 关注 到 底 是 什么 因素 阻 
人 碍 我 们 做 到 这 两 点 ， 为 外 还 会 探索 如 何 通 过 新 的 方法 找到 直面 情绪 的 
途径 和 勇气 。 








辨识 情绪 


恺 惧 是 妨碍 我 们 对 情绪 进行 辨识 的 绊脚石 ， 同 时 也 是 导致 我 们 无 
法 采取 勇敢 行为 的 原因 。 我 们 不 喜欢 那 种 负面 情绪 带 来 的 感觉 ， 我 们 
会 顾忌 别人 的 目光 ， 也 不 知道 该 如 何 处 理 不 适 和 脆弱 感 。 负 面 情绪 会 
让 人 心情 低落 ， 甚 至 会 影响 里 体 健康 。 受 负面 情绪 的 有 影响， 我 们 可 能 
会 感到 脆弱 无 助 ， 缺 乏 安全 感 和 确定 感 。 这 时 人 的 第 一 反应 便 是 从 痛 
苗 中 逃离 ， 实 际 上 ， 大 多 数 人 完全 不 懂得 如 何 与 不 适 感 和 平 共处 ， 也 
不 会 与 他 人 交流 自己 的 不 适 感 ， 他 们 只 能 将 这 种 感觉 发 港 出 来 肆意 
践踏 ， 或 是 伴 装 这 种 感觉 不 存在 。 如 采 把 这 些 做 法 与 人 类 逃避 痛 否 的 
本 能 联系 在 一 起 ， 那 么 我 们 一 产生 不 民情 绪 便 会 选择 发 泄 的 做 法 也 惑 
不 难 理解 了 了。 导致 我 们 宣泄 情绪 与 不 适 感 的 原因 既 有 先天 基因 也 有 后 
天 环境 的 影响 ， 但 因 我 们 宣泄 情绪 而 遭 徘 的 则 往往 是 其 他 人 。 讽 刺 的 
征 ， 在 因 发 泄 情绪 而 与 他 人 拉 开 距离 的 同时 ， 我 们 又 会 对 更 深层 次 的 
情感 沟通 和 更 丰富 的 情感 生活 产生 询 望 。 














米 里 亚 姆 。 格 林 斯 潘 是 一 位 心理 治疗 师 ， 她 车 有 《从 负面 情绪 中 
被 治愈 》 (JHealing Throush the Dark Emotions) 一 书 。《 太 阳 杂 
志 》 (7pe Sun Jagazine) 的 来 格 学 派 治 疗 师 区 芭 拉 。， 普 拉 特 元 对 其 
进行 了 专访 。 这 入 访 谈 于 2008 年 首次 发 表 ， 我 将 其 定 为 我 的 课程 中 的 
必 读 文章 。 格 林 斯 潘 认 为 ， 我 们 的 文化 “对 情绪 患 有 病态 恐惧 症 ”， 
而 我 们 则 对 情绪 抱 持 着 既 恐 惧 又 戌 视 的 态度 。 在 文章 中 ， 她 前 述 了 这 
背后 的 原因 ， 并 提醒 大 家 : 








恐惧 感 虽然 存在 ， 但 我 们 心中 的 茶 个 部 分 仍 布 望 去 感受 情绪 
所 带 来 的 能 量 ， 因 为 这 能 量 实 为 生命 的 精华 。 对 情绪 采取 压抑 或 
打压 的 态度 时 ， 我 们 会 感到 得 不 到 满足 ， 因 此 ， 我 们 才 会 去 观看 
恐怖 电影 或 是 诸如 《 丽 惧 元 素 》 (Fear Factor) 这 类 真人 秀 。 我 
们 之 所 以 会 间接 地 寻求 强烈 的 情感 刺激 ， 是 因为 在 情感 麻木 的 状 
态 下 ， 我 们 需要 大 量 的 刺激 才能 有 所 感受 。 情 感 的 “色情 片 ” 的 
确 能 给 我 们 带 来 刺激 ,但 这 样 的 情感 只 是 厦 品 ， 它 无 法 让 我 们 更 
深入 地 理解 自己 或 周围 的 世界 。 





我 认为 ， 如 果 不 去 认识 情绪 或 挖掘 情绪 背后 的 原因 ， 我 们 就 无 法 
对 我 们 自 映 、 我 们 的 情感 天 系 或 是 周围 的 世界 获得 实质 性 的 了 解 。 竣 
运 的 是 ， 与 运用 航 位 推测 法 进行 定位 不 同 ， 硅 要 找到 上 自己 的 道路 ,我 
们 并 不 需要 立刻 进行 精准 的 定位 ， 只 需 认 清 自己 的 感觉 ， 诚 实 以 对 ， 
怀 着 好 奇 心 去 挖掘 惑 行 。 我 们 对 发 生 的 事情 有 了 情绪 上 的 反应 ， 之 后 
我 们 想 要 把 这 种 情绪 弄 明 白 ， 这 些 已 经 足够 我 们 进行 思索 了 。 然 而 ， 
在 我 们 的 文化 中 ， 做 到 这 一 点 也 并 不 容易 。 现 在 ， 让 我 们 来 深入 探讨 
一 下 好 奇 心 。 


怀 着 好 奇 心 去 挖掘 情绪 


好 奇 心 要 求 我 们 接受 不 确定 性 ， 这 实际 上 意味 着 我 们 选择 了 脆弱 
之 心 。 好 奇 心 是 与 生 俱 来 的 ， 但 随 看 时 间 的 推移 ， 我 们 逐渐 认识 到 ， 
好 奇 心 与 脆弱 之 心 一 样 ， 都 可 能 让 我 们 遭受 伤害 。 由 此 ， 我 们 选择 了 
目 我 防卫 ， 我 们 放弃 了 好 奇 心 而 选择 了 确定 性 ， 放 莽 了 脆弱 之 心 而 选 
择 了 防备 心 ， 放 莽 了 进步 而 选择 了 故 步 自封 。 然 而 ， 故 步 自 封 则 是 要 
付出 一 定 的 代价 的 ， 在 一 门 心思 想 要 脱离 痛 苗 的 时 候 ， 我 们 几乎 很 少 
会 考虑 到 这 种 代价 的 存在 。 

















爱 因 斯 坦 说 过 : “重要 的 是 ， 不 要 停止 提问 ， 好 奇 心目 有 其 存在 
的 理由 。” 好 奇 心 是 获取 知识 的 一 种 途径 ， 它 也 在 提醒 我 们 ， 我 们 是 
活生生 的 人 。 研 究 人 员 发 现 ， 好 奇 心 与 创造 力 、 智 巧 、 学 习 能 力 和 记 
忆 力 的 提高 以 及 解决 问题 的 能 力 都 是 相辅相成 的 。 











好 奇 心 与 全 然 生活 之 间 存 在 着 非凡 的 联系 ， 这 二 者 就 像 一 对 情侣 
一 样 。 如 果 不 愿 探索 和 提问 ， 我 们 如 何 能 够 收获 抢 然 开明 的 顿悟 呢 ? 
触手 可 及 的 新 信息 知 连 我 们 的 思维 方式 都 无 法 改变 ， 又 怎 能 扭转 我 们 
的 人 生 呢 ? 吞 要 让 经 验 和 信息 融入 我 们 的 生活 并 触发 真正 的 党 悟 ， 我 
们 就 必须 以 开放 的 心态 、 善 思 多 疑 的 大 脑 以 及 好 奇 的 心 姑 去 迎接 生 
活 。 





对 自己 走 过 的 人 生 之 路 由 批评 指点 到 怀 着 好 奇 心 去 挖掘 ， 这 种 转 
变 是 我 在 全 然 生活 中 迈 出 的 关键 一 步 。 诗 人 兼作 家 威廉 。 普 卢 默 将 创 
意 描 述 为 “连接 看 似 互 不 关联 的 事物 ”。 在 将 人 生 的 各 个 节点 连接 起 
来 的 过 程 中 ， 尤 其 是 面 对 那 些 我 们 极 想 抹 挥 或 忽略 的 点 时 ， 上 自 恋 与 好 
奇 心 扮 演 着 同样 重要 的 角色 : 这 些 体验 是 如 何 汇 总 而 形成 了 我 的 人 生 
呢 ? 














好 奇 心 让 我 接受 并 遵守 了 “任何 事 都 有 其 意义 ”这 个 理念 ， 它 塑 
造 了 我 的 世界 观 。 回 淹 往 音 的 一 路 艰辛 ， 现 在 的 我 明白 : 在 帮助 我 理 
解 同 理 心 方面 ， 半 路 辍学 、 搭 便 车 横 罕 欧洲 、 在 酒吧 当 侍 者 和 在 餐厅 
做 服务 员 、 担 任 工 会 代表 、 上 晚上 在 美国 电话 电报 公司 用 西班牙 语 接 听 





客服 电话 ， 这 些 体验 与 我 担任 社会 工作 者 、 教 师 以 及 研究 者 的 意义 是 
相同 的 。 我 曾经 把 那些 零星 分 布 的 点 看 作 错 误 和 浪费 掉 的 时 间 ， 然 
而 ， 当 我 以 好 奇 心 看 竺 自我 以 及 万 物 联系 在 一 起 的 方式 之 后 ， 我 的 观 
点 也 出 现 了 转变 。 虽 然 人 生 中 不 乏 艰难 和 黑暗 的 时 期 ， 但 这 些 时 期 却 
融合 出 真实 的 我 、 完 整 的 我 。 





好 奇 心 是 脆弱 及 勇气 的 表现 。 在 勇敢 起 身 的 过 程 中 ， 辩 识 这 一 步 
又 要 求 我 们 调动 起 好 奇 心 。 想 要 激 起 更 多 的 求知 欲 ， 我 们 就 要 有 足够 
的 勇气 。 


之 所 以 提 到 勇气 ， 是 因为 对 情绪 产生 好 奇 心 并 非 一 条 容易 的 路 。 
如 果 你 敞开 自我 去 挖掘 情感 ， 却 发 现 伤 痛 比 自己 想象 的 更 深 ， 这 会 带 
来 什么 危险 呢 ? 如 果 我 犯 了 错 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 如 果 需 要 主动 向 他 人 
赔礼 道 匠 ， 那 可 真是 太 糟 了 。 我 必须 深呼吸 一 次 ， 才 有 勇气 认真 琢磨 


此 类 问题 。 











即便 如 此 ， 好 奇 心 带 来 的 好 处 仍然 要 超过 其 造成 的 不 适 感 。《 神 
经 元 》 (Weuron) 科学 期 刊 于 2014 年 10 月 22 日 发 表 的 一 项 研究 表明 ， 
当 我 们 对 事物 感到 好 奇 的 时 候 ， 大 脑 中 的 化 学 物质 也 会 产生 变化 ， 能 
帮助 我 们 更 好 地 学 习 和 记忆 。 然 而 ， 由 于 好 奇 心 与 不 确定 性 及 脆弱 感 
有 所 关联 ， 因 此 还 会 给 我 们 带 来 不 适 感 。 














好 奇 心 虽然 能 引出 一 算 秒 且 烦 ,但 有 时 我 们 必须 对 故事 进行 深入 
冬 据 ， 才 能 寻找 到 真相 所 在 。 


在 《好 奇 心 : 求知 的 欲望 ， 前 途 的 依靠 》 (Curious: The Desire 
to fnow and Why Vour Future Depends On 1t) 一 书 中 ， 伊 中。 羔 斯 
利 写 道 ， “好 奇 心 没有 规矩 可 言 。 好 奇 心 不 喜欢 条 条 框 枉 ， 好 奇 心 认 
为 所 有 规 窍 都 是 暂时 的 ， 一旦 有 人 提出 足够 害 乔 的 问题 ， 这 些 规矩 就 
会 南 塌 。 好 奇 心 诚 视 被 人 认可 的 道路 ， 而 更 喜爱 岔 道 、 心 血 来 潮 的 远 
行 以 及 一 时 冲动 的 转 论 。 简 而 言 之 ， 好 奇 心 即 偏离 常规 。” 





同样 ， 男 敢 起 喘 所 代表 的 那 段 多 样 化 其 至 是 难以 捉摸 的 路 程 也 没 
有 规 窍 可 言 ， 正 因为 如 此 ， 好 奇 心 才 会 在 这 个 过 程 中 扮演 如 此 关键 的 
角色 。 从 失败 中 站 起 来 并 变 得 更 强大 需要 脆弱 之 心 ， 而 拥抱 脆弱 之 心 
会 让 我 们 变 得 有 点 儿 “ 和 危险 ”。 这 不 是 受众 人 认同 的 常规 之 道 。 如 果 
我 们 在 跌 足 或 绊 倒 后 不 保持 伏地 不 起 的 姿态 ， 那 我 们 就 是 离 经 产道 之 
人 。 难 以 管束 算得 上 是 最 棒 的 “和 危险” 了。 


在 怀 着 好 奇 心 去 探索 情绪 的 路 上 ， 最 为 常见 的 阻碍 要 数 “ 情 感 枯 
井 ” (dry well) 了 。 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 经 济 学 和 心理 学 教授 乔治 
。 洛 温 斯 坦 在 1994 年 发 表 的 突破 性 文章 《好 奇 心 心理 》 (7he 
Psycholosgy of Curiosity) 中 介绍 了 他 针对 好 奇 心 而 阐发 的 “信息 断 
层 ” 的 观点 。 他 认为 ， 好 奇 心 是 人 们 意识 并 关注 到 知识 断层 时 所 产生 
的 不 满足 感 。 














这 一 观点 的 重点 在 于 ， 想 要 调动 好 奇 心 ， 我 们 束 必 须 有 一 定 程 度 
的 知识 储备 和 相当 的 意识 高 度 。 我 们 不 会 对 目 己 一 无 所 知 的 事情 产生 
好 奇 。 洛 这 斯 坦 解释 说 ， 单 纯 吾 励 人 们 提出 问题 ， 这 对 激 起 好 奇 心 并 
没有 显著 的 效果 。 他 写 道 “ 想 要 激 起 人 们 对 于 某 个 话题 的 好 奇 心 ， 
我 们 或 许 要 先 “ 给 泵 汲 好 水 ”。” 也 就 是 说 ， 我 们 要 用 有 趣 的 信息 引 
起 人 们 的 注意 ， 以 便 调 动 他 们 的 好 奇 心 。 





好 消 轧 是 ， 越 来 越 多 的 研究 者 认为 ， 好 奇 心 和 知识 的 积累 是 相 畏 
相 成 的 : 我 们 知道 的 东西 越 多 ， 求 知 的 欲望 也 就 越 强 。 但 坏 消 和 四 是 ， 
许多 人 的 成 长 环境 让 他 们 相信 ， 人 情绪 是 不 值得 去 关注 的 。 换 言 之 ， 对 
于 情绪 的 力量 以 及 情绪 与 我 们 的 思维 和 行为 的 联系 ， 我 们 没有 足够 的 
了 解 或 充分 意识 到 ， 因 此 没 法 调动 起 好 奇 心 。 








关于 如 何 培 养 好 奇 心 的 问题 ， 学 术 研 究 目前 仍 无 法 给 出 确切 的 答 
采 ， 但 在 我 的 研究 中 ， 那 些 对 好 奇 心 的 认识 最 为 深入 的 人 对 情绪 的 探 
索 方 式 包括 以 下 三 种 : 


1， 他 们 的 父母 或 生命 中 其 他 重要 的 成 年 人 〔 往 往 是 老师 、 教 
练 或 是 学 校 辅导 员 和 咨询 顾问 ) 能 够 明确 地 教会 他 们 如 何 认识 情 
绪 并 告知 他 们 探索 情绪 的 重要 性 。 

2， 他 们 的 父母 或 生命 中 其 他 重要 的 成 年 人 (往往 是 老师 、 教 
练 或 是 学 校 辅 导 员 和 咨询 顾问 ) 以 身 作 则 地 向 他 们 展示 了 如 何 怀 
着 好 奇 心 去 探索 情绪 。 

3， 他 们 接触 了 对 其 进行 有 效 指 导 的 专业 人 士 〈 治 疗 师 、 神 职 
人 员 等 ) ， 并 认识 到 了 探索 的 力量 。 


换 名 话说， 他 们 的 “ 稍 ”已 经 汲 满 了 与 情绪 相关 的 足够 的 知识 ， 
并 以 此 为 基础 来 调动 好 奇 心 。 





情感 之 井 之 所 以 会 枯竭， 关于 情绪 的 探讨 和 投入 之 所 以 如 此 稀 
缺 ， 所 涉 原因 非常 多 ， 也 非常 复杂 。 研 究 表明 ， 对 情绪 的 重视 程度 高 
低 要 看 我 们 在 成 长 过 程 中 接受 的 教育 以 及 切 喘 的 经 历 。 我 们 的 价值 观 
往往 是 由 以 下 列 出 的 7 条 理念 中 的 几 条 共同 发 生 作用 而 形成 的 。 





1. 情绪 化 是 脆弱 的 标志 ， 而 脆弱 等 同 于 惨 弱 。 

2， 不 提问 ， 也 不 表达 。 你 完全 可 以 自己 消化 所 有 的 情绪 ， 但 
与 他 人 分 享 自己 的 情绪 则 是 无 益 的 。 

3. 我 们 不 会 使 用 表述 情绪 的 语言 ， 或 是 没有 一 套 完整 的 词汇 
表 来 表达 情结， 因此 我 们 要 么 对 情绪 绒 默 不 语 ， 要 么 就 会 拿 情 绪 
开玩笑 。 

4. 讨论 情绪 既 思 态 又 住 性 ， 还 浪费 时 间 ， 这 种 方式 不 适合 我 
们 。 

5. 我 们 对 情绪 麻木 不 仁 ， 因 此 也 没有 什么 好 深入 探讨 的 。 

6， 不 确定 性 简直 让 人 太 不 舒服 了 。 


7， 投 入 情绪 以 及 提出 问题 都 会 招致 麻烦 ， 这 会 让 我 们 直面 自 
己 不 愿意 或 不 应 该 知道 的 事情 。 


小 时 候 ， 对 大 干 世 界 的 短暂 一 向 束 能 让 我 充满 好 奇 心 。 在 书 上 看 
到 不 认识 的 单词 时 ， 我 便 会 查 字典 。 如 条 电视 节目 中 提 到 了 太平 洋 中 
的 一 个 小 名 ， 我 就 会 跑 去 查阅 《 不 列 题 百科 全 书 》。 我 对 一 切 都 抱 有 
深入 了 解 的 欲望 ， 唯 独 对 情绪 不 然 。 


我 是 伴随 着 一 口 情感 枯 井 长 大 的 。 之 所 以 不 想 深入 了 解 情感 ， 是 
因为 我 不 知道 这 其 中 包含 可 以 探索 的 内 容 。 我 从 不 展现 出 目 己 的 脆 
弱 ， 侦 尔 我 也 会 出 现 情绪 难 抑 的 情况 ， 但 当 我 流泪 或 表现 出 丽 惧 时 ， 
便 会 有 人 提醒 我 : “宣泄 情绪 不 能 解决 问题 ， 只 能 让 事情 变 得 更 糟 。 
想 要 解决 问题 ， 就 要 动手 去 做 而 不 是 去 感受 。” 





我 在 情感 方面 受到 的 教育 是 快 到 20 岁 时 才 开 始 的 。 当 时 ， 我 的 母 
杀 开 始 接受 心理 治疗 。 就 像 其 他 家 庭 一 样 ， 我 们 的 家 庭 也 是 在 沉默 中 
爆发 的 。20 世 纪 80 年 代 初 期 ， 我 们 住 在 休斯敦 郊区 。 我 所 在 的 中 学 和 
其 他 几 所 学 校 因 自 杀 学 生 较 多 而 上 了 美国 新 闻 。 当 时 我 们 住 在 襄 郊 僻 
壤 ， 几 乎 不 会 受到 什么 关注 ， 而 我 的 父母 则 一 心 扑 在 维持 生计 上 ， 努 
力 将 无 法 避免 的 幻灭 往 后 拖延 。 








然而 ， 无 论 环 境 有 多 么 黑暗 而 艰难 ， 直 到 母亲 接受 心理 治疗 之 
前 ， 我 们 从 未 讨论 过 家 人 的 境遇 或 感受 。 那 时 ， 母 亲 对 自己 和 家 人 的 
生活 和 感情 状态 越 来 越 好 奇 ， 而 事态 也 发 展 得 越 来 越 粳 糕 。 她 对 痛 
苦 、 怨 恨 和 悲哀 的 挖掘 仿佛 无 穷 无 尽 ， 而 我 也 开始 怀疑 ， 这 一 切 到 底 
值得 吗 ? 我 的 母亲 将 对 感情 的 辨识 看 成 了 关乎 生死 的 重任 ， 我 的 家 庭 
之 所 以 在 沉默 中 破裂 ， 是 否 因 为 我 们 从 未 辨识 也 从 未 质疑 过 自己 的 伤 
痛 或 是 因为 我 们 打破 了 所 有 常规 ， 对 自己 的 情绪 太 过 刨 根 问 底 ? 对 
此 ， 当 时 的 我 并 没有 答案 。 在 成 长 过 程 中 ， 后 一 种 情况 是 我 们 被 灌输 
的 理念 。 

















但 是 ， 我 的 母亲 还 是 顶 住 了 压力 ， 在 我 12 岁 那 年 ， 她 在 经 历 了 长 
时 间 的 挫折 和 择 扎 之 后 ， 终 于 勇敢 地 站 了 起 来 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 
她 将 在 心理 治疗 中 学 到 的 东西 演示 并 教 给 我 们 ， 而 这 一 点 儿 微 弱 的 火 
光 在 我 家 引发 了 一 场 势 不 可 当 的 转弯， 这 场 又 变 带 来 了 持续 了 数 年 的 
巨大 痛 盏 和 不 适 感 ， 同 时 也 将 许多 我 们 曾经 熟悉 的 东西 烧 为 灰 燃 ， 包 
括 我 父母 的 婚姻 。 虽 然 他 们 两 人 的 分 开 是 个 正确 的 决定 ， 但 对 于 全 家 
人 来 说 这 仍 是 一 段 痛 知 的 回忆 。 











然而 ， 就 像 诗人 水 田 正 荔 所 写 的 一 样 :， “和 谷 仓 人 烧毁 了 ， 我 因此 得 
见 月 光 。” 最 终 ， 这 烈火 不 但 让 我 们 重 见 了 光亮 ， 也 翻动 了 新 的 十 
壤 ， 而 新 的 种 子 也 带 来 了 爱 与 重生 。 只 要 人 人 都 能 交流 分 享 目 己 的 情 
绪 并 划 定 自己 的 界限 ， 那 么 拨 开 云 筋 见 青 天 的 一 天 终 将 到 来 一 一 我 相 
信和 有 参 一 日 ， 父 母 和 继父 母 痢 会 来 到 医院 ， 在 我 生 孩 子 时 在 病房 中 欢 
呼 。 在 那 艰难 的 黑暗 岁月 里 ， 如 果 你 告诉 我 这 样 的 话 ， 那 我 一 定 会 说 
你 是 信 口 肉 黄 。 重 建 起 来 的 感情 远 远 称 不 上 完美 。 和 争吵 、 和 裂痕 、 心 伴 
以 及 偶尔 出 现 的 拳脚 相 加 ， 这 些 家 性 中 出 现 的 伤 痛 和 矛盾 仍然 存在 ， 
好 在 曾经 的 掩饰 和 沉 我 已 经 不 见 了 踪影 。 











这 段 体验 让 我 对 于 情绪 的 好 奇 感 逐 渐 强烈 起 来 ， 并 且 让 我 的 职业 
生涯 得 以 起 步 ， 还 让 我 找到 了 现在 的 心理 治疗 师 〈“ 在 治疗 师 的 或 励 
下 ， 我 对 情绪 的 好 奇 心 与 日 俱 增 ， 真 不 知 古 该 欢喜 还 是 忧愁 ) 。 我 认 
为 ， 我 能 与 所 爱 的 为 人 共 结 连理 ， 教 育 出 活泼 健康 的 孩子 ， 正 是 因为 
我 愿意 在 情绪 上 下 功夫 。 我 的 水 泵 中 已 汲 好 了 水 ， 因 为 我 已 对 情绪 有 
了 足够 的 了 解 ， 因 此 能 够 调动 并 保持 好 奇 心 。 如 宋 你 觉得 一 点 儿 火 认 
不 具备 发 起 一 场 变革 的 潜力 ， 那 驶 思考 一 下 这 个 问题 : 如 果 我 的 母亲 
对 她 的 情绪 置之不理 、 对 心中 的 伤 痛 敬 而 远 之 ， 那 么 ， 这 本 书 很 可 能 
就 无 缘 问 世 了 。 也 就 是 说 ， 一 个 家 寿 或 是 任何 一 个 系统 的 轨迹 的 改 
变 ， 往 往 只 需要 一 个 勇敢 的 人 。 




















排解 伤 痛 ， 辨 识 情 感 障碍 


伤 痛 并 不 会 因为 我 们 不 去 关注 而 自动 消失 。 实 际 上 ， 如 果 对 其 置 
之 不 理 ， 伤 口 不 但 会 溃烂 、 加 深 ， 还 会 让 我 们 产生 对 情感 关系 和 事业 
具有 破坏 性 的 想法 。 人 否认 伤 痛 的 存在 ， 会 让 我 们 以 为 目 己 是 在 消解 伤 
痛 之 感 ， 以 下 便 是 最 常用 的 5 种 方式 : 


吊灯 跳 。 我 的 女儿 艾 伦 和 她 的 一 位 最 要 好 的 朋友 洛 纳 都 打 曲 棍 
球 ， 她 们 分 属于 两 支 不 同 的 队伍 。 有 一 天 ， 曲 棍 球场 上 明显 错漏 不 
断 ， 因 为 两 个 寻 女 在 各 自 的 练习 中 都 把 一 只 手 弄 伤 了 。 回 到 家 时 ， 艾 
伦 的 一 根 手指 又 青 义 紫 ， 整 整 有 种 大 了 一 峰 。 我 本 人 在 遇 到 这 种 情况 时 
还 算 冷 静 ， 因 为 史 蒂 夫 是 儿科 医生 ， 他 花 了 几 分 钟 对 艾 伦 的 手指 进行 
检查 ， 然 后 用 胶带 把 她 受伤 的 手指 与 旁边 的 一 根 手指 粘 在 一 起 ， 告 诉 
我 们 翌日 早晨 再 看 情况 。 











还 不 到 两 个 小 时 ， 我 的 朋友 苏 珊 娜 便 融 独 女 儿 洛 纳 来 到 我 家 。 洛 
纳 说 ， 有 人 用 球 棍 打 到 了 她 的 手 ， 而 史 带 夫 也 准备 检查 洛 纳 的 伤势 。 
然而 ， 洛 纳 的 态度 很 坚决 ， 她 想 要 让 史 带 夫 相 信 她 没有 大 碍 。 不 难看 
出 ， 洛 纳 正 试 着 通过 意念 让 目 己 的 手指 痊愈 。 但 史 蒂 夫 轻 触 到 洛 纳 的 
手指 ， 她 便 疼 得 几乎 跳 了 起 来 。 史 蒂 夫 对 苏 珊 娜 说 : “ 洛 纳 的 伤口 有 
触 痛感 ， 她 必须 去 医院 照 X 光 。” 


第 二 天 我 问 史 帝 夫 ，“ 触 痛 ” 算 不 算 专业 的 医疗 术语 。 史 带 夫 解 

释 说 ， 这 个 词 可 以 用 来 形容 即便 努力 兰 恕 也 无 法 掩饰 的 痛 问 。 然 后 他 

告诉 我 : “我 们 也 把 这 叫 作 “吊灯 跳 ”， 指 这 类 疼痛 足以 让 人 中 到 
能 够 得 独 吊 灯 的 高 度 。” 


奇 是 企图 忽略 情感 上 的 痛 盏 ， 那 么 由 此 带 来 的 一 个 后 果 便 是 “ 钾 
灯 跳 ”。 我 们 以 为 自己 已 把 伤 痛 深 深 埋藏 ， 使 之 无 法 有 露头 之 机 ， 但 











转瞬 之 间 ， 一 句 看 似 毫 无 恶意 的 话语 就 有 可 能 让 我 们 大 动 肝火 或 大 喷 
大 叫 。 


在 “以 强制 弱 ” 的 情况 下 ， 由 于 权力 地 位 的 高 下 基 殊 ， 地 位 或 职 
位 较 高 的 人 在 大 发 雷霆 或 反应 过 激 时 并 不 一 定 要 为 目 己 的 行为 负责 。 
这 时 ， 吊 灯 路 的 现象 尤其 常见 ， 也 尤为 危险 。 软 弱 和 受伤 的 感 党 ， 在 
这 种 情况 下 尤其 容易 被 激 起 。 想 要 给 对 方 留 下 积极 印象 时 ， 我 们 通 第 
能 保持 一 种 和 颜 悦 色 的 姿态 ;一 旦 对 方 在 感情 、 资 产 或 是 体力 方面 低 
我 们 一 等 ， 我 们 就 会 表现 得 像 火山 爆 及 。 再 者 ， 由 于 比 我 们 地 位 更 
高 、 更 有 权势 的 人 大 多 没有 见 过 我 们 的 这 一 面 ， 因 此 我 们 个 人 的 解读 
也 就 被 弄假成真 了 。 在 家 庭 、 教 党 、 学 校 、 群 体 以 及 办 公 室 ， 我 们 都 
能 看 到 这 种 以 强制 弱 的 吊灯 跳 行 为 。 如 果 我 们 把 性 别 、 阶 级 、 种 族 、 
性 取 癌 以 及 年 龄 等 因素 考虑 进去 ， 混合 出 的 结果 有 时 是 带 有 毁灭 性 
的 。 




















因 路 怒 症 或 体育 比赛 而 出 现 用 古 灯 跳 来 发 泄 痛 吾 的 情况 ， 往 往 容 
易 得 到 大 家 的 体 访 。 不 要 误解 我 的 意思 ， 我 本 人 是 位 狂热 的 体育 爱好 
者 ， 而 且 我 还 有 个 坏 习 惯 ， 那 就 是 把 手 放 在 方 癌 盘 之 下 对 人 比 中 指 
《这 样 一 来 ， 别 的 罗 驶 员 和 我 那 坐 在 后 座 的 孩子 们 就 看 不 到 了 ) 。 即 
便 如 此 ， 我 也 不 会 因为 得 死 院 斯 大 学 长 角 牛 篮球 队 在 赛季 中 表现 不 佳 
或 是 在 停车 场 中 被 人 插 了 队 而 慎 苞 得 青筋 暴 起 。 在 成 长 的 过 程 中 ， 我 
号 边 的 吊灯 跳 现象 屡见不鲜 ， 我 也 和 开始 压制 着 上 自己 的 感情 、 最 终 一 
触 而 发 的 人 们 打 过 交道 。 无 论 是 在 家 庭 还 是 组 织 里 ， 因 失控 而 爆发 的 
情绪 能 够 摧毁 人 人 都 在 努力 坚守 的 安稳 。 如 果 吊 灯 跳 出 现 得 太 过 颍 
系 ， 便 会 寻 致 我 们 的 环境 如 梨 充 般 一 触 即 碎 ， 在 这 种 由 候 惧 感 后 主 寻 
的 环境 中 ， 人 人 部 提心吊胆 、 如 履 薄 冰 。 




















我 们 无 法 压制 痛 碧 ， 也 没 法 在 保持 真 减 和 和 章 严 的 前 提 下 将 痛 兰 发 
泄 给 别人 。 许 多 人 都 做 过 他 人 情感 爆 友 的 出 气 简 ， 束 算 我 们 知道 老 
板 、 友 人 、 同 事 或 伴侣 爆发 的 原因 并 非 针 对 我 们 ， 而 是 因为 他 们 内 心 


细嫩 的 伤口 受 了 刺 油 ， 但 役 此 的 信赖 和 尊重 却 会 因此 遗 受 重创 。 蹊 着 
抹 充 生活 、 成 长 、 工 作 或 是 保持 信仰 ， 会 对 我 们 的 安全 感 和 上 自我 认同 
造成 巨大 的 损害 ， 时 间 一 长 ， 还 会 转化 为 心理 创伤 。 


抵抗 痛苦 。 自尊 心 会 让 我 们 在 乎 自己 的 地 位 以 及 他 人 的 看 法 ， 还 
会 永 不 满足 地 想 要 比 别 人 更 好 、 希 望 永 不 出 错 。 我 觉得 自尊 心 就 像 是 
住 在 我 心中 的 “骗子 ”， 无 时 无 刻 不 在 催 我 和 他 人 比较 、 证 明 自 己 、 
刻意 讨好 别人 、 追 求 完 美 、 超 过 别人 、 与 他 人 竞争 。 我 们 内 心 的 骗子 
几乎 无 法 容忍 不 适 感 ， 也 受 不 了 自我 反省 。 这 种 自尊 心 不 但 不 会 直面 
我 们 的 故事 ， 也 并 不 想 要 书写 办 新 的 结 局 ， 它 否认 情绪 的 存在 ， 对 好 
奇 心 也 满腹 懂 亚 。 上 自尊 心 利 用 故事 当 作 挡 箭牌 和 为 上 自己 开脱 的 理由 ， 
它 因 自 插 而 惧怕 平庸 (这 也 是 我 对 自 恋 的 定义 》。 自尊 心 认 为 “感情 
是 失败 者 和 情夫 的 专利 ”， 自 尊 心 用 来 哄骗 我 们 的 利器 便 是 规避 真相 
和 人 否认 脆弱 。 


像 所 有 高 明 的 驴子 一 样 ， 我 们 的 目 章 心 也 会 为 了 避免 我 们 不 服从 
其 要 求 而 召集 “ 洒 棍 ”来 为 它 撑腰 一 一 愤怒 、 员 备 以 及 回避 ， 这 些 情 
绪 都 是 上 自 草 心 的 “保镖 ”。 当 我 们 即将 把 茶 段 经 历 与 感情 扯 上 关系 
时 ， 这 三 位 “保镖 ” 便 会 抛 头 露 面 了 。“ 我 一 点 儿 也 不 在 乎 ”要 比 
“我 受伤 了 ”更 容易 说 出 口 。 目 章 心 喜爱 责备 他 人 、 吹 毛 求 疲 、 寻 找 
借口 、 以 牙 还 牙 以 及 大 发 雷 作 ， 这 些 归根 到 底 都 属于 目 我 保护 。 目 章 
心 也 喜爱 回避 ， 比 如 伴 装 出 一 副 不 以 为 意 、 无 动 于 衷 的 样子 ， 用 幽默 
和 玩 世 不 茶 的 态度 贫 开 话题 。 随 便 吧 ， 谁 会 在 乎 呢 ? 




















当 愤 怒 、 责 备 以 及 回避 将 真正 的 心 碎 、 失 落 或 痛苦 挤 走 之 后 ， 
“保镖 们 ” 便 如 愿 以 偿 了 。 这 时 ， 我 们 的 自尊 心 便 放心 地 开始 口 若 县 
河 了 一 一 吹 喊 的 第 一 招 ， 往 往 是 贬低 和 侮辱 他 人 “对 情绪 缺乏 控 
制 ”。 就 像 所 有 的 骗子 一 样 ， 我 们 的 自尊 心 也 是 一 位 阴险 狐 独 、 诡 计 
多 端的 说 谎 者 。 





麻 阁 痛 苦 。 自 我 的 研究 开始 启动 ， 麻 兽 情 感 这 种 现象 就 经 常 出 
现 。 想 月 一 个 ， 情 绪 有 着 与 荆 环 一 样 非 钊 尖 利 的 币 ， 当 情绪 刺 伤 我 们 
时 ， 便 会 引发 不 适 感 或 疼痛 。 一 段 时 间 过 后 ， ， 
象 ， 痢 会 让 我 们 产生 难以 忍受 的 脆弱 感 。 对 于 许多 人 来 说 ， 第 一 反应 
并 不 是 深入 挖掘 这 种 不 适 感 ， 他 们 是 根 让 不 适 感 快 贞 儿 消 突 。 为 了 有 抹 
壮 痛 苗 ， 我 们 会 采取 任何 能 最 快 缓解 不 适 感 的 措施 。 能 帮 我 们 缓解 不 
适 感 的 工具 非常 多 ， 包 括 酒精 、 和 药物、 食物、 性爱、 社交 、 人 金钱、 工 
作 、 赌 博 、 婚 外 情 、 宗 教 、 购 物 、 计 划 、 完 美 主义 以 及 互联 网 等 。 














除了 以 上 列举 的 一 长 吕方 式 之 外 ， 我 们 还 可 以 乱 忙 碌 来 麻 闻 目 
己 。 也 就 是 说 ， 我 们 可 以 一 头 扎 进 快 节 奏 的 生活 之 中 ， 让 生活 的 真相 
无 法 追 上 我 们 。 我 们 可 以 将 每 分 每 秒 都 填 满 ， 让 情绪 没有 时 间 和 空间 
浮 出 水 面 。 





但 是 ， 当 我 们 麻痹 了 黑暗 ， 同 时 也 会 让 光亮 变 得 黯淡 。 如 果 养 成 
了 酌 几 杯 红酒 来 消 秋 的 习惯 ， 那 么 我 们 对 喜悦 、 爱 情 以 及 信赖 的 体验 
也 会 变 得 迟钝 起 来 。 积 极 情绪 一 旦 减少 ， 我 们 就 会 越发 习惯 去 嘛 兽 情 
这 是 一 个 恶性 循环 ， 无 论 是 在 一 场 奢侈 的 品 酒 派对 上 还 是 与 朋友 
吃 外 带 午 餐 时 ， 这 个 恶性 循环 的 齿轮 都 有 可 能 转动 起 来 。 





如 果 我 们 会 习惯 性 地 并 带 有 强迫 性 地 麻痹 感情 ， 那 么 这 种 麻将 就 
古 成 首 行 为 。 束 像 我 在 TEDx 演 讲 中 指出 的 一 样 ， 这 种 行为 是 一 个 普遍 
的 问题 。 回 溯 最 近 14 年 的 研究 ， 我 认为 成 饮 行为 和 其 力 、 贫 困 以 及 不 
平等 一 样 ， 都 是 当今 人 类 面临 的 最 严重 的 社会 难题 。 或 许 你 从 未 有 过 
成 壮 经 历 或 早已 解脱 出 来 ， 但 我 可 以 保证 ， 在 你 认识 的 人 中 ， 一 定 有 
人 正在 因 成 瘾 证 而 挣扎 。 




















积压 伤 痛 。 除 了 吊灯 跳 、 抵 抗 和 麻痹 痛苦 之 外 ， 还 有 男 一 种 更 为 
安静 和 隐秘 的 选择 ， 那 就 是 把 情绪 积压 起 来 。 我 们 不 必 将 情绪 错误 地 
发 泄 在 别人 身上 ， 也 不 用 借助 责备 来 掩饰 自己 的 真实 情感 或 肪 首 痛 








和 否 。 积 压 伤 痛 和 吊灯 路 有 着 相似 的 开头 ， 因 为 人 们 都 会 强烈 地 压制 目 
己 的 伤 痛 。 在 积压 过 程 中 ， 我 们 会 一 直 将 伤 痛 累 积 下 去 ， 直 到 诚实 的 
号 体 发 出 忍无可忍 的 信号 为 止 。 这 信号 从 不 含糊 : “停止 积压 情绪 ， 
要 不 我 就 坪 工 了 。” 而 最 终 如 愿 以 傍 的 ， 次 次 都 是 我 们 的 喘 体 。 





在 数 以 百 计 的 调查 中 ,很 多 人 都 说 会 一 直 “ 把 情绪 转 积 在 心 
中 ”， 直 到 夜 不 能 缚 、 焦 处 得 在 工作 中 魂 不 守 人 或 是 抑郁 得 转 床 不 
起 。 抑 郁 和 焦虑 都 是 喘 体 面 对 积压 伤 痛 情绪 时 的 第 一 有 反应。 当然 了 ， 
在 造成 抑郁 症 以 及 焦虑 症 的 原因 中 ， 亦 有 我 们 无 法 控制 的 映 体 絮 官 和 
生物 化 学 层面 的 原因 。 但 是 ， 不 经 辩 识 和 处 理 的 伤 痛 也 是 导致 这 些 病 
症 的 罪 插 祸首 。 














在 《身体 会 记分 》 (7Ze Body feeps the Score) 一 书 中 ， 波 士 
顿 大 学 的 精神 病 学 教授 贝 蹇 尔 。 范 德 科 尔 克 阐释 了 创伤 是 如 何 重 塑 我 
们 的 有 身体 和 大 脑 的 。 他 指出 ， 帮 助 成 年 人 重 回 人 生 正 轨 的 心理 干预 必 
须 涉及 心理 健康 与 生理 健康 之 间 的 关系 。 喘 体 中 隐藏 着 无 限 的 智 臣 ， 
我 们 只 需 学 会 倾听 和 信任 映 体 的 声音 怠 行 。 


伤 痛 以 及 对 “被 架 在 中 间 ” 状 态 的 恐惧 。 几 周 之 前 ， 我 开车 载 着 
女儿 艾 伦 驶 过 圣安东尼奥 的 一 个 停车 场 ， 想 要 去 一 家 我 至 少 去 过 20 次 
的 书店 。 当 时 和 是 周 日 早上 10 点 ， 所 以 停车 场 几乎 空空 如 也 。 我 有 点 儿 
晕 头 转 癌 的 感觉 ， 因 为 我 熟悉 的 那 家 书店 以 及 紧 换 着 书店 的 妃 一 家 店 
都 没 了 踩 影 。 我 的 第 一 反应 是 怀疑 自己 古 合 开 进 了 错误 的 购物 区 ， 因 
此 便 环 顾 四 周 ， 想 要 定位 方向 。 束 在 那 一 瞬间 ， 我 恰好 驶 过 一 条 大 约 
半 米 宫 、 由 鹅卵石 建成 的 高 墩 隔 离 带 。 水 泥 摩 擦 汽车 金属 底 副 的 噪声 
让 人 毛骨悚然 ， 隔 离 融 中 一 块 松动 的 鹅卵石 还 立 了 起 来 ， 抵 在 车 的 底 
部 。 我 的 前 后 车 轮胎 路 骑 在 隔离 带 两 侧 ， 让 我 进 也 不 能 ， 退 也 不 得 。 
我 被 “高 架 ” 到 了 进退 两 难 的 位 置 。 




















我 们 之 所 以 会 否认 情绪 的 存在 ， 其 中 一 个 原因 就 是 我 们 害怕 那 种 
在 感情 上 “被 架 在 中 间 ” 的 感觉 。 如 果 我 认识 到 上 自己 受 了 伤 、 受 了 和 慰 


吓 或 是 生气 了 ， 就 会 感到 进退 两 难 。 一 旦 踏 入 情绪 之 中 ， 我 就 无 法 倒 
退出 去 并 装 作 无 所 谓 的 样子 ， 但 癌 前 一 步 说 不 定义 会 打开 无 法 控制 的 
感情 洪水 的 闸门 。 这 让 我 被 困 在 其 中 ， 无 计 可 施 。 如 果 我 因 菏 种 情 缮 
而 让 心中 某 个 无 法 控制 的 部 分 因此 松动 ， 那 可 怎么 办 ? 我 可 不 想 在 工 
作 或 苋 争 中 挥 泪 ， 也 不 愿 让 父母 看 到 我 蜂蜡 子 。 被 染 在 中 间 的 感觉 极 
其 糟糕 ， 这 会 让 我 们 感到 目 己 完全 失去 了 控制 。 





在 汽车 被 架 起 来 之 后 ， 我 下 车 步行 。 终 于 ， 一 位 友善 的 男士 停 下 
车 ， 台 我 走 过 来 。 他 丹 在 地 上 检查 了 和 车况， 然后 告诉 我 ， “得 有 人 搭 
把 手 才 行 ， 我 们 自己 也 能 解决 ， 但 是 这 需要 制订 一 个 计划 。” 几 分 钟 
的 涉 脑 风 其 之 后 ， 我 们 的 计划 便 制 订 好 了 : 艾 伦 负 贡 倒车 ， 我 和 那 位 
男士 把 车 的 前 并 和 稍 抬 起 ， 好 让 那 块 石 块 落 下 来 ， 把 车 解放 出 来 。 与 
在 情感 上 被 架 在 中 间 的 体验 相 比 ， 汽 车 的 问题 要 好 解决 得 多 。 











在 困境 中 挖掘 情感 的 深 处 已 经 很 痛 关 了， 而 被 架 在 中 间 更 是 让 我 
们 的 脆弱 感 和 无 助 感 暴 露 无 遗 。 但 是 ， 人 奋 认 情绪 的 存在 并 不 能 规避 蝇 
墩 障碍 物 ， 这 样 你 的 汽车 永远 也 驶 不 出 停车 库 。 





发 泄 与 融入 


“我 ”不 是 发 生 在 我 身上 的 事情 ， 而 是 我 自己 的 选择 。 
一 一 卡尔 。 荣 格 


与 发 泄 相反 的 做 法 便 是 融入 。 上 文 所 介绍 的 方式 都 是 没 能 将 挣扎 
过 程 中 产生 的 伤 痛 融 入 生活 之 中 的 表现 。 伴 装 没有 受伤 ， 其 实 就 是 选 
择 锐 我 们 所 体验 的 阴暗 情绪 所 禁 铀 ， 而 辨识 和 感受 这 些 情绪 ， 则 是 选 
择 了 上 自由 之 路 。 我 们 以 为 ， 耕 要 防止 被 伤 痛 所 限制 ， 最 安全 的 方法 就 





古 避 而 不 谈 ， 但 是 这 种 回避 会 变 成 我 们 人 生 的 基调 。“ 心 中 有 鬼才 是 
真正 的 病 ”， 这 人 句 话 可 不 仅 是 一 句 俗 语 。 越 来 越 多 的 实证 经 验 告 诉 我 
们 ， 夺 不 去 直面 和 融入 我 们 上 自己 的 故事 ， 不 仅 会 影响 我 们 的 心理 健 
康 ， 也 会 使 我 们 的 喘 体 遭 罪 。 








我 们 知道 ， 与 那些 习惯 将 情绪 发 泄 出 来 的 对 象 相处 会 让 人 提 心 吊 
胆 。 这 些 人 的 心情 变化 都 很 极端 ， 他 们 有 了 时 过 于 甜美 和 随和 ， 这 也 让 
人 感到 不 寒 而 和 村， 这 种 “ 友 闭 ” 像 一 颗 定 时 炸弹 。 我 把 这 类 人 叫 作 
“ 乌 姆 里 奇 派 ”， 这 个 名 字 来 源 于 J "X。 罗 琳 的 《 哈 利 。 波 特 与 凤凰 
令 》 一 书 中 的 角色 多 洛 雷 斯 。 马 姆 里 奇 。 乌 姆 里 奇 穿着 矫 揉 造作 的 粉 
红色 衣服 、 戴 着 简 状 礼帽 ， 用 蝴蝶 结 和 带 有 猫咪 花纹 的 小 物件 来 装点 
自己 粉红 色 的 办 公 室 ， 还 以 折磨 调皮 捣蛋 的 孩子 为 乐 。 对 于 这 个 人 
物 ， 罗 琳 曾 这 样 描 写 : “对 无 以 复 加 的 花哨 的 俩 爱 与 冷酷 无 情 的 世界 
观 ， 这 二 者 的 结合 我 在 生活 中 已 经 见 过 不 止 一 例 。” 她 还 补充 道 : 
“如 果 一 个 人 对 一 切 大 得 发 展 的 东西 都 甘 之 如 乌 ， 那 么 此 人 往往 也 会 
缺乏 友善 和 届 隐 之 心 。” 我 对 此 也 有 同感 。 过 多 慢 悍 作 态 的 感情 ， 诸 
如 “一 切 都 好 极 了 ”，“ 我 从 来 不 会 感到 生气 或 难过 ”或 是 “永远 保 
持 积 极 ” 的 言论 ， 往 往 是 用 来 掩盖 真实 的 伤 痛 和 心 雄 的 。 这 些 行为 与 
生 问 气 和 大 发 雷 老 一 样 ， 都 属于 危险 信和 号。 


孩子 们 的 雷达 对 于 这 种 隐藏 在 糖衣 下 的 情感 非常 灵敏 。 我 上 小 学 
三 年 级 的 儿子 查理 有 时 就 会 说 : “小 心 点 儿 ， 我 觉得 她 就 是 独 角 
猫 。” 他 说 的 独 角 猎 是 《乐高 大 电影 》 中 的 角色 ， 这 只 猫 的 性 格 不 是 
诗 就 是 雨 ， 直 到 猛然 变 遇 为 超级 导 怒 独 角 猎 。 中 和 是 至 天 重要 的 ， 否 
认 情 绪 的 存在 会 助长 负面 情绪 。 

















辨识 情绪 的 策略 





那么 ， 我 们 该 如 何 对 情绪 进行 辨识 而 不 是 发 泄 呢 ? 我 试 着 将 从 研 
完 中 学 到 的 方法 运用 在 自己 的 生活 之 中 ， 这 些 方 法 听 起 来 容易 ， 其 实 
却 绝 不 简单 : 允许 自己 感受 情绪 ， 对 情绪 产生 好 奇 心 ， 关 注 情绪 ， 并 
进行 练习 。 





(04 许可 书 23 





我 的 第 一 张 “ 许 可 书 ” 是 一 张 便利 贴 ， 当 时 我 第 一 次 与 奥 普 拉 。 
温 弗 瑞 见 面 ， 录 制 《 超 级 灵魂 星期 天 》 (Super Soul] Sunday) 节目 。 
许可 书 上 写 着 : “人 允许 激动 ， 人 允许 好 好 享受 生活 ， 人 允许 冒 盆 气 。” 现 
在 ， 我 的 牛仔 裤 忽 里 经 常会 塞 着 许可 书 。 在 进行 意见 难以 调和 的 团队 
会 议 之 前 ， 我 和 我 的 团队 常会 先 把 许可 书写 好 ， 在 会 议 开 始 之 前 先 分 
享 许可 书 上 的 内 容 。 如 果 我 们 觉得 自己 没有 得 到 体验 情感 的 许可 ， 自 
然 也 就 不 会 去 辨识 情感 了 。 














如 果 你 成 长 的 家 性 环境 允许 甚至 避 励 你 去 体验 情感 ， 那 么 你 会 更 
容易 去 体验 和 辨识 情感 。 你 甚至 会 想 ; 我 本 里 就 很 擅长 处 理 感 情 ， 我 
不 需要 这 一 套 策略 。 即 便 如 此 ， 我 仍然 认为 这 一 步 非常 重要 ， 因 为 把 
许可 条 件 写 下 来 可 以 让 你 时 刻意 识 到 目 己 强烈 的 情感 意图 。 








如 果 你 的 成 长 环境 让 你 对 情感 极度 轻视 并 视 之 为 软弱 的 象征 ， 筑 
得 它 一 钱 不 值 或 是 对 情感 一 片 漠 然 ， 和 觉得 情感 是 一 种 浪费 《比如 “只 
又 不 能 解决 问题 ”) ， 甚 至 你 会 因 表达 情感 而 受到 惩戒 ， 那 么 主动 让 
目 己 去 体验 、 辨 识 以 及 探索 情感 所 带 来 的 挑战 可 能 就 不 容 小 裔 了 。 允 
许 你 去 体会 情感 的 人 就 是 你 上 自己。 如 果 你 担心 体验 和 投入 情感 会 让 目 
己 变 得 虚伪 或 陌生 ， 那 么 这 种 担心 其 实 是 多 余 的 ， 这 样 做 只 会 让 你 成 
为 最 真实 的 自己 。 我 们 天 生 便 是 带 有 情感 的 生物 ， 如 果 把 这 一 部 分 茶 
闭 起 来 ， 那 么 我 们 就 不 再 完整 了 。 








专注 


在 进行 辨识 之 前 ， 我 们 要 先 让 上 自己 投入 情绪 之 中 ， 接 下 来 的 步 又 
便 是 专注 ， 也 就 是 通过 深呼吸 觉 知 到 我 们 当下 的 感受 。 我 一 直 都 习惯 
于 数 气 ， 因 此 呼吸 的 力量 对 于 我 来 说 不 仅 陌生 ， 也 让 我 感觉 有 些 芯 妙 
难 测 。 我 不 仅 会 在 紧张 、 焦 虑 、 运 动 或 生气 时 屏 住 呼吸 ， 在 别人 对 我 
说 “ 布 琳 ， 深 呼吸 ”时 也 会 不 由 目 主 地 想 一 边 阁 气 一 边 在 他 们 的 头顶 
一 阵 猛 襄 。 


然而 在 过 去 的 几 年 中 ， 呼 吸 却 成 了 被 我 称 为 “ 英 肥 翁 生 活 方式 ” 
的 平静 练习 的 基石 。 有 趣 的 是 ， 在 研究 中 让 我 对 呼吸 认识 最 深 的 人 ， 
分 属于 传统 职业 划分 中 的 两 个 极端 ， 一 边 是 瑜伽 老师 、 足 想 者 以 及 正 
念 修 习 者 ; 为 一 边 则 是 士兵 、 消 防 队 员 、 现 场 巧 救 员 以 及 顶尖 运动 
员 。 然 而 ， 他 们 教 给 我 的 呼吸 法 却 几 乎 无 甚 差别 。 


马克 ， 米 勒 是 美国 陆军 特种 部 队 的 成 员 ， 其 战斗 经 验 有 数 年 之 
和 久 。 他 对 于 军人 使 用 的 “战术 呼吸 法 ”的 描述 让 我 受益 匪 浅 ， ， 
把 这 套 方 法 教 给 了 目 己 的 孩子 们 。 不 仅 如 此 ， 在 与 退伍 军人 、 现 役 
兵 以 及 现场 急救 员 进 行 交 谈 的 时 候 ， 他 们 也 会 告诉 我 ， 无 * WA 
生活 还 是 紧急 情况 之 中 ， 他 们 都 会 使 用 这 些 呼吸 技巧 让 自己 镇 定 下 
来 。 一 位 消防 员 告 诉 我 ， 他 最 近 一 次 使 用 呼吸 技巧 是 在 和 十 几 风 的 儿 
子 为 写作 业 和 争论 的 时 候 。 以 下 便 是 瑟 殉 ， 米 勒 对 于 战术 呼吸 法 的 图 


述 : 




















战术 呼吸 法 : 
1. 通过 鼻孔 做 深呼吸 ， 扩 充 腹部 数 四 拍 : 一 ， 二 ， 三 ， 四 。 
2， 屏 住 呼吸 数 四 拍 : 一 ， 二 ， 三 ， 四 。 


3. 用 嘴巴 缓慢 将 全 部 空气 吐出 来 ， 收 紧 腹 部 ， 数 四 拍 : 一 ， 
一 ， 二 四 。 


4， 在 气息 吐 尽 后 屏息 数 四 拍 : 一 ， 二 ， 三 ， 四 。 


许多 心理 治疗 师 和 正念 修 习 者 都 在 使 用 方形 或 盒 状 呼吸 法 ， 这 种 
方法 可 以 帮 他 们 增强 正念 并 缓解 焦虑 和 压力 。 我 们 来 看 看 这 种 方法 和 
战术 呼吸 法 有 多 么 相似 : 





呼 气 


方形 / 盒 状 呼吸 法 


呼吸 是 正念 修 习 的 重点 。 与 我 从 研究 参与 者 那里 所 上 听 到 的 信息 最 
为 契合 的 正念 定义 ， 是 来 自 加 州 大 学 伯克利 分 校 至 善 科学 中 心 的 版 
本 ， 其 网 站 也 是 我 最 喜欢 浏览 的 网 站 之 一 
(greatergood. berkeley. edu) : 


正念 是 指 在 每 一 刻意 识 到 我 们 的 思想 、 感 受 、 身 体感 觉 以 及 
周围 环境 。 正 念 同时 也 包括 接受 ， 即 在 不 子 评 价 的 前 提 下 关注 我 
们 的 思想 和 感受 。 比 如 说 ， 不 要 认为 某 一 刻 的 思维 或 体验 方式 有 
所 谓 的 “对 错 ” 之 分 。 在 修 习 正念 的 时 候 ， 我 们 的 思想 与 当下 出 
现 的 体验 同步 ， 而 不 是 重演 过 去 或 想象 未 来 。 


在 特 拉 维 斯 湖 的 那 段 经 历 中 ， 我 在 往 回 游 时 的 呼吸 对 故事 的 结局 
起 到 了 关键 作用 。 我 在 游泳 时 会 计算 划 水 的 次 数 ， 一 般 划 四 担 吸 气 一 
次 。 这 种 带 市 奏 的 呼吸 法 能 帮助 我 集中 精力 、 气 除 杂 念 。 


每 一 天 ， 我 都 在 挣扎 着 想 要 达到 正念 状态 。 我 的 思维 要 么 是 超出 
喘 体 4. 8 千 米 的 距离 、 担 心 接 下 来 会 发 生 的 事 ， 要 么 就 在 我 身后 三 条 街 
远 的 人 行道 上 徘徊 、 寻 找 独 那个 我 主动 腾 出 车 位 却 连 摆手 致意 都 没有 
做 到 的 司机 。 在 情绪 激动 的 情况 下 ， 我 有 时 会 在 已 开 进 一 家 商店 的 停 
车 场 的 情况 下 ， 丝 毫 也 回忆 不 起 来 自己 是 怎么 进来 的 。 


刚 开 始 的 时 候 ，“ 活 在 当下 ”的 理念 让 我 感到 恐惧 。“ 现 在 ， 风 
儿 歇 来 ， 我 看 到 一 只 蝴蝶 。 现 在 ， 蝴 蝶 飞 走 了 ， 但 风 还 未 停 。 虽 然 有 
风 在 吹 ， 但 一 只 蚊子 还 是 咬 了 我 。 老 天 仓 啊 ， 快 停 下 吧 ! 我 不 能 把 每 
个 瞬间 都 实况 转播 出 来 ， 我 还 有 太 多 需要 思考 的 事情 呢 ……” 我 曾经 
以 为 ， 诸 如 此 类 的 思绪 估计 要 充斥 我 的 一 生 了 。 说 到 底 ， 我 其 实 是 担 
心 正念 会 打 断 我 的 心 流体 验 (Flow) ， 也 就 是 心理 学 家 米 哈 里 。 契 克 
森 米 哈 赖 所 形容 的 深刻 至 受 与 律己 专注 之 间 的 神 半 交叉 点 。 











然而 ， 有 一 天 我 却 在 走路 的 过 程 中 有 了 些 新 发 现 。 我 知道 ， 独 目 
散步 时 我 的 思绪 是 最 清晰 的 ， 我 会 在 散步 时 为 目 己 的 思想 进行 整理 和 
分 类 。 如 果 我 的 思想 遇 到 了 瓶颈 ， 即 便 外 面 的 雨 下 得 淅 淅 沥沥 而 且 温 
度 降 到 了 零度 以 下 ， 我 也 会 出 去 走 走 。 有 具体 来 说 ， 我 是 边 走边 说 。 我 
的 邻居 们 时 常 拿 我 寻 开 心 ， 因 为 我 在 走路 的 时 候 会 一 边 自 说 自 话 ， 一 
边 手 臂 衣 乱 挥舞 ， 但 我 也 没 办 法 ， 因 为 这 毕竟 是 我 的 方式 。 











但 是 那 一 天 ， 我 却 齿 然 发 现 目 己 清楚 地 感知 到 了 周围 的 每 一 件 
事 。 我 当时 正 沉浸 在 工作 中 ， 脑 子 也 在 飞速 运转 着 ， 同 时 我 也 清楚 地 
感知 到 了 刚刚 割 过 的 青草 的 味道 以 及 邻居 正在 种 植 的 金鱼 草 的 颜色 。 
我 在 那个 时 刻意 识 到 ， 正 念 与 心 流 绝 非 此 消 彼 长 的 关系 ， 二 者 虽然 不 
尽 相 同 ， 但 都 是 以 专注 作为 基础 的 。 








过 了 几 周 ， 我 在 一 次 收获 颇 丰 的 “散步 作业 ”后 回 到 家 ， 却 发 现 
儿子 查理 正 强 忍 着 眼泪 ， 握 着 自己 的 手指 。 原 来 ， 他 的 手指 被 家 里 后 
院 栅栏 上 的 木 刺 扎 烂 了 ， 雷 要 有 人 帮忙 。 在 我 对 心 注 和 正念 有 所 理解 
之 前 ， 我 可 能 会 因为 担心 目 己 设法 马上 坐 下 把 散步 时 所 得 到 的 所 有 有 灵 








感 记 下 来 而 焦虑 不 堪 ; 但 在 那 一 天 ， 我 却 立 刻 诀 定 活 在 当下 ， 把 正念 
转移 到 奋 理 身 上 。 找 外 子 和 眼镜 人 花 了 我 儿 分 钟 的 时 间 ， 然 后 我 把 他 手 
指 上 的 木 刺 拔 了 出 来 ， 陪 他 一 起 坐 了 一 会 儿 ， 直 到 他 准备 好 出 门 为 
i 





做 完 这 些 事 之 后 ， 我 终于 在 电脑 前 坐 了 下 来 ， 那 些 灵 感 全 都 午 乖 
地 等 着 我 呢 。 这 些 想 法 和 灵感 并 不 是 需要 我 连 哄 禹 骗 才 肯 跟 我 回 家 的 
身 外 之 物 ， 而 是 已 经 成 了 我 的 一 部 分 。 我 以 正念 面 对 它 们 ， 而 它们 也 
全 然 地 呈现 在 我 的 面前 。 











牛顿 第 三 运动 定律 表明 : “每 一 个 作用 力 都 有 一 个 大 小 相等 、 方 
问 相 反 的 反作用 力 。” 我 认为 ， 这 条 定律 也 适用 于 我 们 的 感情 生活 。 
我 们 所 感觉 到 的 每 一 种 情绪 都 会 对 应 一 种 反应 。 在 惯 称 的 时 候 ， 我 们 
可 能 会 无 心地 大 发 雷 老 或 紧 锁 心 门 ， 其 实 ， 我 们 可 以 有 意 地 呼吸 ， 让 
目 己 镇 定 下 来 把 觉 知 带 到 我 们 的 真实 感觉 和 实际 反应 之 上 。 在 您 惯 的 
时 候 ， 我 们 的 第 一 反应 可 能 是 本 能 地 进入 战 或 逃 或 静止 不 动 的 模式 ， 
其 实 ， 我 们 可 以 深呼吸 ， 三 思 而 后 行 。 呼 吸 和 正念 为 我 们 提供 了 做 出 
与 日 己 价值 观 相 符 的 决策 所 需 的 觉 知 和 空间 。 


进入 自己 的 故事 


读 到 这 里 ， 你 或 许 会 想 : “我 才 不 想 费 这 个 劲 儿 呢 。 上 听 起 来 真 麻 
烦 ， 感 觉 太 难 了 。” 我 明白 你 的 心理 ， 也 能 感同身受 。 在 跌倒 之 后 重 
新 振作 起 来 ， 这 对 我 们 来 说 已 经 够 困难 了 ， 但 事实 却 不 然 。 所 谓 辩 
识 ， 就 是 让 我 们 进入 自己 的 故事 中 。 这 个 过 程 虽然 让 人 感觉 危险 ,但 
是 :你 必须 进去 ”: 








电影 《星球 大 战 5: 第 国有 反击 战 》 中 有 一 段 至 关 重 要 的 镜头 : 在 训 
练 户 元 成 为 绝地 武士 的 过 程 中 ， 尤 达 教 导 户 殉 如 何以 各 敬 之 心 去 使 用 
原 力 。 尤 达 还 告诉 户 元 ， 如 果 找 不 到 镇 静 之 心 以 及 内 心 的 平静 ， 那 么 
屏息 、 怒 惧 以 及 其 力 等 原 力 的 阴暗 面 便 会 将 他 侵蚀 挤 。 在 这 场 戏 中 ， 
户 殉 和 尤 达 站 在 作为 训练 场 的 黑暗 沼泽 中 。 突 然 之 间 ， 户 克 的 脸 上 浮 
现 出 一 个 奇怪 的 表情 。 他 指 同 一 柠 巨 树 之 下 的 一 个 黑暗 的 洞 宣 ， 一 边 
看 着 尤 达 一 边 说 道 : “那里 有 什么 东西 不 对 劲 儿 …… 我 有 一 种 寒冷 的 
感觉 ， 死亡 的 感觉 。” 





尤 达 对 户 殉 解释 说 ， 那 个 洞 罕 非 常 危险 ， 充 斥 着 原 力 的 黑暗 面 势 
力 。 户 克 看 上 去 既 困 惑 又 妨 惧 ， 但 是 尤 达 只 是 简单 地 给 了 他 一 句 ， 
“你 必须 进去 ”。 





户 死 问 尤 达 洞 乍 里 有 什么 东西 ， 尤 达 说 : “只 有 你 身上 的 东 
西 。 233 


看 到 户 克 把 武 占 背 在 身上 ， 尤 达 幽 山地 建议 ，“ 你 的 武 右 是 用 不 
上 的 。” 


洞窟 里 一 片 漆黑 ， 洞 壁 上 长 着 厚实 浓密 的 滕 蕊 。 蒸 汽 从 地 上 山 说 
地 共 腾 而 起 ， 一 条 大 蛇 折 行 仆 过 一 根 树枝 ， 一 只 史前 样 貌 的 蜥 蝎 栖 忌 
在 一 劳 。 在 徐 行 穿 过 洞穴 的 途中 ， 户 死 遇 到 了 他 的 敌人 达 斯 。 维 德 。 
两 人 拔 出 各 自 的 光 剑 ， 卢 克 很 快 就 砍 掉 了 对 方 戴 着 头盔 的 头颅 。 那 个 
头颅 深 到 了 地 上 ， 头 盔 上 的 面 章 炸 开 ， 露 出 其 中 的 面孔 。 但 是 ， 头 盔 
中 的 脸 并 不 是 达 斯 。 维 德 的 ， 而 是 户 殉 的。 户 克 目不转睛 地 有 盯 着 地 上 
他 自己 的 头颅 。 


走 入 我 们 的 故事 之 中 ， 惑 像 是 走 入 了 无 达 的 那 睫 沼 译 中 的 洞 宣 ， 
这 既 让 我 们 感到 危险 ， 还 会 让 我 们 产生 不 祥 的 预感 。 在 我 们 的 故事 
中 ， 最 难以 面 对 的 内 容 往 往 出 自我 们 自己 :包括 我 们 为 自己 塑造 的 形 
象 ， 以 及 有 关 别 人 对 我 们 的 看 法 的 诠释 。 没 错 ， 我 们 或 许 的 确 丢 了 工 











作 或 是 摘 古 了 某 个 项 目 ， 但 是 ， 难 以 面 对 的 其 实 是 我 们 对 于 目 章 心 以 
及 价值 观 的 阐述 。 





直面 我 们 的 故事 意味 着 辨识 情感 并 识破 阴暗 情绪 ， 包 括 臣 惧 、 刁 
您、 暴力 、 目 卑 以 及 抱 外 。 这 条 路 虽然 艰难 ， 但 是 如 果 选 择 了 人 否认 我 
们 的 故事 以 及 对 情绪 视而不见 ， 则 意味 着 我 们 一 幸子 都 要 在 黑暗 中 度 
过 了 。 























当 我 们 决心 直面 自己 的 故事 并 真实 地 生活 时 ， 就 意味 着 在 黑暗 之 
中 注入 了 光明 。 





下 面 ， 我 们 来 探讨 如 何 挖掘 。 


oING 
YRONG 


‘lhe Reckoning, [he Rumble 
‘lhe Revolution 


05 
挖掘 : 目 由 地 撰写 烂 初 稿 


我 们 编织 的 最 危险 的 故事 ， 是 那些 贬低 我 们 内 
在 价值 的 故事 。 我 们 必须 重新 找 回 真相 : 我 们 是 值 
得 被 爱 、 尽 善 尽 美 且 创 意 十 足 的 。 


当 你 身 处 故事 之 中 的 时 候 ， 故 事 绝 不 能 称 为 故事 ， 只 能 说 是 
一 片 混乱 : 黑暗 的 鸣 哮 ， 迷 茫 ， 破 碎 的 玻璃 和 木 潭 组 成 的 残骸 。 
就 像 一 尽 处 于 旋风 之 中 的 房子 ， 或 是 一 般 被 冰山 冲撞 或 被 洪流 冲 
刷 的 小 船 ， 而 船上 的 人 却 无 力 阻 止 这 场 灾难 。 只 有 在 事情 过 后 ， 
当 你 将 事情 讲述 出 来 时 ， 故 事 才 会 成 为 故事 。 

一 一 玛 格 丽 特 。 阿 特 伍德 





辨识 的 过 程 是 走 入 故事 的 过 程 ， 而 挖掘 的 过 程 则 是 直面 故事 的 过 
程 。 挖 掘 的 目的 ， 就 是 要 让 我 们 诚实 面 对 我 们 为 目 己 的 痛 知 编织 出 来 
的 故事 ， 让 我 们 从 界限 、 目 卑 、 责 备 、 扰 盘 、 心 碎 、 慷 慨 以 及 宽容 等 
方面 进行 挖掘 ， 重 现 并 挑战 这 些 故 事 ， 分 析 其 中 的 叙事 是 否 属实 。 通 
过 挖掘 ， 从 第 一 反应 出 发 、 深 入 了 解 我 们 的 思想 、 感 情 以 及 行为 ， 这 
能 够 极 大 地 帮助 我 们 更 好 地 理解 目 己 以 及 我 们 与 他 人 建立 关系 的 方 
式 。 挖 掘 的 过 程 ， 正 是 我 们 培养 全 然 地 生活 的 过 程 ， 也 是 改变 开始 的 
关中 











腾 断 与 虚构 


开局 好 奇 心 ， 意 识 到 我 们 为 自己 编织 的 有 关 严 伤 、 异 怒 、 沁 表 或 
痛苦 的 故事 ， 这 便 是 挖掘 的 起 点 。 一 旦 发 现 自己 在 竞技 场 上 控 倒 在 
地 ， 我 们 的 大 脑 便 会 努力 想 把 事情 的 来 龙 去 脉 搞 清 楚 。 由 此 而 来 的 故 
事 是 由 情绪 和 一 触 即 友 的 目 我 保护 需求 所 驱动 的 ， 也 就 是 说 ， 这 个 故 
事 很 可 能 并 不 准确 ， 没 有 经 过 周密 的 考虑 ， 甚 至 连 合 理 都 算 不 上 。 














还 记得 “文明 止 于 水 平面 ”这 人 句 话 吗 ? 当 我 们 拿 出 潜入 水 平面 之 
下 的 意愿 、 能 力 以 及 勇气 一 一 也 就 是 说 ， 当 我 们 主动 跨 入 目 己 编织 的 
那 段 不 其 合理 的 初版 故事 中 时 ， 挖 掘 的 过 程 便 开始 了 。 这 束 是 第 二 和 幕 
的 序章 。 








为 什么 非 要 把 这 段 未 经 改动 的 故事 记录 下 来 呢 ? 因 为 这 里 埋藏 着 
三 个 至 关 重 要 的 问题 的 答案 ， 这 些 问 题 不 仅 是 培养 全 然 生活 状态 的 沃 
土 ， 还 能 增进 我 们 在 生活 中 的 勇气 、 同 理 心 以 及 人 与 人 之 间 的 沟通 : 








1， 为 了 探索 和 理解 事情 的 原 狐 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 


2， 为 了 探索 和 理解 故事 中 的 其 他 成 员 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 
3， 为 了 探索 和 理解 自己 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 





缺少 了 事实 和 数据 ， 我 们 永远 都 是 在 编造 故事 一 一 这 就 是 人 之 本 
性 。 实 际 上 ， 这 种 编织 故事 的 需求 〈 尤 其 是 在 我 们 受伤 时 ) ， 是 人 类 
的 原始 生存 本 能 的 组 成 部 分 。 编 造 出 一 段 讲 得 通 、 有 亲切 感 ， 并 让 我 
们 明白 该 如 何 最 好 地 保护 上 自己 的 故事 ， 这 往往 是 我 们 的 本 能 反应 。 在 
挖掘 过 程 中 ， 我 们 要 试 着 让 自己 感受 不 确定 性 和 脆弱 感 ， 这 是 一 个 需 
要 有 意 做 出 的 选择 ， 一 个 勇敢 的 、 主 动 的 选择 。 











神经 学 家 兼 小 次 家 罗伯特 。 伯 顿 解释 说 ， 在 我 们 对 茶 种 规律 进行 
辨识 和 补充 时 ， 大 脑 便 会 以 多 巴 胺 来 奖励 我 们 。 故 事 束 是 规律 。 大 脑 
辨识 出 故事 中 熟悉 的 “开头 - 过 程 - 结尾 ”结构 ， 并 因 扫 除 暧 昧 不 明 
的 内 容 而 奖励 我 们 。 不 幸 的 是 ， 我 们 需要 的 并 不 是 准确 性 ， 而 是 确定 
感 。 














当 你 将 点 连 成 线 或 是 终于 厘清 了 某 件 事 的 发 展 脉络 时 ， 是 否 有 一 
种 升 然 开明 的 感 党 ? 伯 顿 以 此 为 例 ， 说 明了 大 脑 的 “规律 一 识别 ” 奖 
励 过 程 开启 时 人 们 可 能 会 拥有 的 体验 。 需 要 警惕 的 是 ， 对 这 种 体验 的 
懂 悍 可 能 会 引 族 我 们 对 不 确定 性 和 脆弱 之 心 视而不见 ， 但 这 两 者 往往 
古 探 索 真 相 所 必需 的 。 











伯 顿 写 道 : “由 于 我 们 有 编织 故事 的 欲求 ， 因 此 ， 我 们 常常 会 拿 
独 还 未 完成 的 故事 将 就 痢 用 。 只 要 这 个 故事 能 帮助 我 们 对 周围 的 事物 
有 一 些 理解 ， 即 便 这 种 理解 是 错误 或 片面 的 ， 我 们 也 能 得 到 一 剂 多 巴 
腕 的 “奖励 ”。” 


比如 说 ， 在 特 拉 维 斯 湖 的 事件 中 ， 我 用 以 下 有 限 的 数据 架构 起 了 
一 段 不 完整 的 故事 : 


史 带 夫 和 我 几 十 年 来 第 一 次 一 起 游泳 。 
我 将 脆弱 之 心 展 露 无 遗 ， 想 要 和 史 蒂 夫 沟通 。 
但 他 对 我 想 要 沟通 的 要 求 没 有 进行 积极 的 回应 。 


我 给 目 己 讲 的 第 一 个 故事 是 : 史 帝 夫 是 个 昱 可 之 人 ， 他 欺骗 我 
让 我 在 过 去 的 25 年 里 相信 他 是 个 恨 善 又 充满 爱心 的 人 。 而 实际 上 ， 他 
却 因为 我 穿 泳 衣 不 性 感 、 我 的 自由泳 技术 差 而 对 我 不 理 不 奴 。 








故事 初稿 为 何 会 是 这 样 的 呢 ? 因为 ， 我 在 受伤 的 时 候 习 惯 编织 出 
“我 不 够 好 ”的 故事 来 进行 自我 安奈。 这 故事 就 像 我 在 难过 时 爱 罕 的 
那 条 牛仔 裤 一 样 ， 当 我 心 生 怀疑 的 时 候 ，“ 永 远 不 够 好 ”的 解释 往往 
古 我 首先 想 去 捕捉 的 。 男 外 ， 推 色 贡 任 的 故事 也 是 我 的 最 爱 之 一 。 如 
果 哪 件 事 出 了 错 、 给 人 人 不祥 之 感 或 是 让 我 感觉 目 己 无 依 无 任 、 脆 弱 无 
助 ， 那 么 我 束 想 要 把 罪 持 祸首 找 出 来 。 只 消 一 及 眼 的 时 间 ， 我 就 能 编 
好 这 样 一 个 故事 来 架构 起 所 谓 的 意义 。 




















以 片面 的 事实 和 虚构 出 来 的 假象 为 基础 ， 进 而 融合 成 有 条 理 且 能 
给 信和 市 来 情感 上 的 满足 的 “现实 ”， 对 于 这 样 的 故事 ， 我 们 称 之 为 采 
断 理 论 。 瑞 国教 授 兼 科学 作家 大 纳 森 ， 戈 特 沙 尔 以 大 量 的 研究 和 历史 
史实 为 基础 ， 在 其 《 讲 故 事 的 动物 》 一 书 中 探讨 了 人 类 对 故事 的 需 
求 。 他 解释 说 ， 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ，“ 在 日 常生 活 中 ， 心 智 健全 的 
普通 人 的 虚构 倾向 可 谓 势 头 凶 狐 ”。 阁 采 症 或 是 脑 部 损伤 有 时 会 让 人 
们 用 自 认 为 真实 的 错误 信息 来 蔡 代 遗失 信息 ， 在 谈 到 这 种 情况 的 时 
候 ， 社 会 工作 者 总 会 用 到 “虚构 ”这 个 词 。 戈 特 沙 尔 推 测 ， 虚 构 在 人 
类 日 第 生活 中 也 会 出 现 ， 而 不 仪 是 特殊 病症 所 导致 的 结果 。 对 这 方面 
的 研究 越 深 入 ， 我 对 戈 特 沙 尔 的 这 一 见解 就 越 友 认同 。 




















《 讲 故 事 的 动物 》 中 我 最 喜欢 的 一 项 研究 是 ， 一 组 心理 学 家 让 购 
物 者 在 7 双 宾 子 中 选 一 双 ， 然 后 讲 出 选择 的 原因 。 每 个 购物 者 的 选择 依 





据 ， 会 在 不 同 袜子 的 颜色 、 材 质 以 及 织 法 之 间 有 些微 的 不 同 。 没 有 一 
个 人 说 “我 也 不 知道 我 为 什么 要 这 样 选 ”或 是 “我 不 知道 为 什么 要 选 
这 一 双 ”， 每 个 人 都 有 一 个 解释 目 己 决定 的 故事 。 但 是 我 要 爆 一 则 狐 
料 : 所 有 的 袜子 其 实 部 是 一 模 一 样 的 。 戈 特 沙 尔 解释 说 ， 所 有 购物 者 
讲述 的 故事 都 是 为 了 让 目 己 的 选择 看 起 来 合情合理 ， 但 事实 却 并 非 如 
此 。 他 写 道 : “这 些 故 事 都 是 虚构 的 ， 是 诚实 的 诺言 。” 




















许多 的 “虚构 ”与 其 说 是 由 健康 或 记忆 方面 的 问题 引起 的 ， 不 如 
说 是 情感 、 行 为 以 及 思维 相互 作用 的 结果 。 如 果 那 天 我 和 史 带 夫 没 能 
在 淹 里 把 我 们 的 问题 解决 所 ， 我 就 会 告诉 我 ( 深 爱 、 怠 敬 、 坦 诚 以 
对 ) 的 姐妹 们 ， 我 和 史 带 夫 之 所 以 大 吵 一 架 ， 是 因为 他 觉得 我 穿 上 瀛 
衣 看 起 来 一 团 粮 。 这 样 的 故事 属于 虚构 。 无 论 我 在 传播 这 段 “ 非 事 
实 ” 的 时 候 态 度 有 多 么 诚 属 ， 都 会 让 史 带 夫 、 我 们 的 婚姻 以 及 我 目 己 
受伤 。 或 许 ， 我 与 姐妹 们 的 感情 也 会 因此 受到 影响 。 她 们 很 可 能 会 
说 ;: “这 听 起 来 不 像 是 史 蒂 夫 的 作风 啊 ， 你 能 确定 吗 ? ”而 我 的 回应 
估计 是 : “你 就 帮 他 次 话 吧 ， 你 们 都 是 一 丘 之 煞 ! ” 


我 们 都 会 脐 断 ， 也 都 会 虚构 。 有 的 时 候 ， 这 些 行为 带 来 的 后 末 可 
能 微不足道 ， 但 是 我 们 不 能 掉以轻心 。 假 以 时 日 ， 脐 断 有 可 能 演变 成 
一 种 具有 毁灭 性 的 习惯 ;而 有 时 ， 一 次 虚构 就 有 可 能 让 我 们 的 目 我 价 
值 和 人 际 关 系 毁 于 一 旦 。 











我 们 所 能 编织 的 最 具 和 危险 性 的 故事 ， 就 是 那 种 质疑 目 身 内 在 价值 
的 故事 了 。 我 们 必须 将 关于 爱 、 神 性 和 创造 力 的 真相 召唤 回来 。 


爱 : 在 我 的 研究 中 ， 许 多 经 历 过 痛 舌 的 人 《包括 分 手 、 离 婚 、 被 
伴侣 背叛 或 者 有 一 位 漠然 或 玻 离 的 父母 或 家 庭 成 员 ) 都 表示 ， 在 面 对 
痛 闫 的 时 候 ， 他 们 都 会 编织 出 一 段 目 己 不 值得 被 爱 的 故事 作为 回应 ， 
也 就 是 说 ， 他 们 会 质疑 自己 是 否 值 得 被 爱 。 这 芍 怕 要 算 最 危险 的 腾 断 
理论 了 。 在 过 去 的 13 年 间 ， 我 学 到 的 最 重要 的 一 课 就 是 : 别人 不 愿 或 
不 能 够 爱 我 们 ， 并 不 代表 我 们 不 值得 被 爱 。 














神 性 : 在 研究 中 ， 分 享 关于 宗教 信仰 的 羞愧 感 的 经 历 的 人 们 之 间 
的 共同 点 ， 并 没有 绝 大 多 数 人 想象 得 那么 多 。 在 我 的 研究 中 ， 没 有 哪 
个 教派 会 给 人 和 融 来 较 多 的 羞愧 感 ， 但 是 ， 有 一 个 明显 的 现象 是 值得 我 
们 注意 的 : 在 表示 对 之 前 的 信仰 抱 有 者 愧 感 的 研究 对 象 中 ， 超 过 半数 
的 人 都 通过 灵 修 得 到 了 恢复 和 治 人 钝 ， 其 中 大 多 数 人 虽 改 变 了 信仰 ， 但 
灵 修 和 信仰 在 其 生活 中 仍 保持 着 重要 地 位 。 

















创意 与 能 力 : 我 在 《 活 出 感性 》 一 书 中 写 道 : “我 之 所 以 坚信 校 
园 中 存在 着 自 摆 感 ， 其 中 一 个 原因 就 是 ， 在 我 们 为 自 摆 感 调查 过 的 人 
当中 ，85% 的 人 都 能 回忆 起 童年 时 的 一 段 校园 经 历 ， 这 段 经 历 让 他 们 蒙 
羞 ， 以 至 于 让 他 们 对 自己 作为 学 生 身 份 的 看 法 发 生 了 改变 。 更 加 令 人 
痛心 的 是 ， 其 中 大 约 半 数 的 回忆 都 是 我 定名 的 “创意 伤疤 ”。 研 究 对 
象 可 以 具体 指出 一 件 别人 认为 他 们 在 写作 、 艺 术 、 音 乐 、 舞 蹈 或 是 其 
他 与 创意 有 关 的 事情 上 做 得 不 好 的 事件 ， 这 能 够 帮助 我 们 理解 创意 和 
创新 领域 内 的 恶魔 为 何如 此 独 狐 。” 我 们 必须 细心 呵护 关于 自身 创意 
与 能 力 的 故事 。 达 不 到 一 定 的 造 诈 或 标准 并 不 意味 着 我 们 不 具备 独 一 
无 二 的 天 才 和 豪 赋 ， 即 便 别 人 没有 认可 我 们 的 才能 ， 但 这 并 不 能 改变 
我 们 自身 的 价值 。 

















戈 特 沙 尔 提出 ， 脐 断 的 思考 方式 “不 是 帅 缀 、 无 知 或 是 疯狂 之 人 
的 专利 。 这 是 讲 故事 的 思维 对 于 有 意义 的 体验 的 强迫 性 需求 所 产生 的 
习惯 性 反应 ”。 接 下 来 ， 他 特别 强调 ， 腹 断 理 论 的 最 终 目 的 是 用 来 解 
释 坏 事 发 生 的 原因 的 。 他 写 道 ，“ 对 于 腾 断 型 思维 来 说 ， 坏 事 的 发 生 
绝 非 侦 然 ”， 这 类 大 脑 会 将 人 生 的 复杂 因素 化 繁 为 简 ， 从 而 创造 出 
“永远 能 让 人 聊 以 自慰 的 简单 道理 ”。 





戈 特 沙 尔 对 于 社会 层面 的 腾 断 型 思维 的 结论 ， 同 时 也 解答 了 个 人 
和 人 际 层面 的 一 些 相对 应 的 问题 。 戈 特 沙 尔 写 道 ， 对 于 腾 断 理论 者 而 
言 ，“ 坏 事 的 发 生 并 非 源 自 抽象 的 历史 和 社会 可 变 因素 之 间 错 综 复杂 
的 相互 作用 ， 而 是 由 坏人 对 我 们 的 羊 福 快 乐 虎 视 胸 腕 所 致 。 我 们 有 能 














力 与 坏人 进行 斗争 ， 甚 至 能 打败 他 们 ， 但 这 些 都 要 以 读 懂 隐藏 在 其 背 
后 的 故事 为 前 提 ”。 


我 通过 研究 发 现 ， 在 我 们 用 腹 断 型 思维 编织 故事 来 解释 与 伴侣 的 
和 争执、 老板 不 满 的 眼神 或 是 孩子 在 学 校 里 的 行为 时 ， 以 上 的 理论 同样 
适用 。 我 们 会 编造 出 背后 的 故事 ， 解 释 谁 是 我 们 的 政 人 、 谁 义 是 我 们 
的 同盟 ， 谁 值得 信赖 、 谁 又 不 能 轻信 。 腾 断 型 思维 方式 完全 围绕 着 以 
恺 惧 为 基础 的 自我 保护 以 及 对 不 确定 性 的 无 可 容 妨 展开 ， 如 果 我 们 太 
过 依赖 目 我 保护 型 的 叙述 方式 ， 那 么 这 些 故事 便 会 成 为 我 们 在 第 一 反 
应 下 所 编织 的 故事 。 切 英 起 记 ， 讲 故事 是 一 种 强大 有 力 的 填充 工具 。 
如 果 将 这 些 沉 于 表面 之 下 的 虚构 故事 编 进 自己 的 生活 ， 那 这 些 故 事 终 
有 一 天 会 扭曲 我 们 的 吴 份 以 及 我 们 与 他 人 之 间 的 沟通 方式 。 














如 果 我 们 一 遇 事 便 无 意识 地 开始 编织 故事 ， 那 么 我 们 就 会 在 同一 
件 事 上 踊 踊 不 前 、 在 跌倒 时 无 法 爬 起 ， 或 是 对 感情 中 相同 的 问题 解读 
出 不 同 的 版 本 ， 因 为 我 们 已 进入 了 故事 的 循环 播放 状态 。 们 顿 表 示 ， 
我 们 的 大 脑 偏 爱 可 预测 的 讲 故 事 方式 。 他 写 道 “实际 上 ， 惯 用 的 观 
察 习 惯 会 刺激 大 脑 构架 出 我 们 想 听 到 的 故事 内 容 。” 


那些 在 生活 中 修 习 勇敢 起 号 技 巧 的 人 ， 能 够 察觉 到 由 第 一 反应 所 
得 的 故事 中 包含 的 陷阱 ; 而 那些 深 陷 痛 吾 泥潭 中 的 往往 是 陷入 故事 之 
中 无 法 抽 离 的 人 。 好 在 人 们 并 非 生 来 就 对 自己 编造 的 故事 有 着 过 人 的 
理解 ， 而 这 些 故事 也 不 是 菜 天 突然 从 天 而 降 的 。 习 惯 成 自然 ， 而 习惯 
的 培养 有 时 需要 数 年 之 久 。 我 们 可 以 带 着 培养 洞察 力 的 意愿 开始 努 
力 ， 多 多 尝试 ， 直 到 成 功 。 这 样 一 来 ， 腾 断 和 虚构 就 无 处 藏 里 了 。 


捕捉 脐 断 和 虚构 


为 了 捕捉 这 些 第 一 反应 产生 的 故事 并 从 中 获取 经 验 ， 我 们 就 需要 
用 到 第 二 个 填补 工具 : 创意 。 想 要 培养 洞察 力 ， 最 有 效 的 方法 就 是 将 
故事 写 下 来 。 这 个 方法 没有 什么 神奇 或 花哨 之 处 。 其 目标 就 是 写 出 安 














. 拉 莫 特 所 称 的 “ 烂 初 稿 ” 一 一 也 就 是 我 爱 说 的 SFD 洁 ) (如 果 你 想 用 
适合 少儿 使 用 的 词 来 教 孩子 如 何勇 敢 起 身 ， 可 将 代表 S 的 Shitty 替 换 成 
Stormy，SFD 同 时 也 可 以 用 来 表示 “糟糕 的 初稿 ” ) 。 拉 黄 特 在 其 精彩 
著作 《一 只 鸟 接 着 一 只 鸟 》 中 所 给 出 的 建议 ， 正 好 解答 了 我 们 的 问 


题 : 


想 要 写 出 东西 ， 我 就 必须 要 打出 超级 、 超 级 、 超 级 烂 的 初 
稿 。 这 初稿 就 像 是 孩子 写 出 的 和 草稿， 你 可 以 在 初稿 中 敞开 话 夯 
子 、 建 无 总 愉 地 异想天开 ， 因 为 没有 人 会 读 到 这 份 初稿 ， 而 且 你 
在 日 后 还 有 打磨 的 机 会 。 你 只 需 让 你 内 心 童 真 的 声音 把 所 有 的 心 
声 都 传导 出 来 ， 倾 注 在 纸 上 。 如 果 有 哪个 角色 想 要 说 : “便便 先 
生 ， 您 想 怎么 样 ? ” 那 你 就 让 他 去 说 ， 没 有 人 会 读 到 的 。 如 果 有 
一 个 孩子 想 要 进入 多 稚 善 感 、 鼻 涕 一 把 泪 一 把 的 状态 ， 那 你 就 由 
着 他 ， 尺 管 把 这 些 内 容 写 在 纸 上 ， 因 为 这 看 似 异 想 天 开 的 稿 纸 
上 ,说 不 定 包 含 着 你 在 更 为 理性 和 成 熟 的 状态 下 绝 不 会 触及 的 宝 
藏 呢 。 


我 敢 打包 票 ， 在 我 的 每 一 段 由 第 一 反应 而 来 的 故事 中 ， 你 都 会 过 
到 那个 胡乱 吵 疝 、 大 发 脾气 的 5 尹 的 小 布 明 ， 而 那 段 特 拉 维 斯 湖 的 故事 
也 不 例外 。 长 大 后 理性 的 目 我 都 是 高 明 的 说 谋 者 ， 而 居住 在 我 内 心 的 
那个 5 尹 的 小 霸王 ， 才 是 敢于 有 一 说 一 的 霸道 之 人 。 








你 不 一 定 要 写 出 一 段 气 势 磅 太 的 故事 ， 你 也 可 以 在 便利 贴 上 列 出 
清单 ， 或 是 在 笔记 本 中 简单 书写 一 段 文 字 。 你 所 要 做 的 ， 就 是 把 文字 
写 在 纸 上 。 由 于 全 然 地 生活 是 我 们 的 目标 ， 因 此 我 们 需要 在 写 烂 初稿 
时 全 面 地 看 答 自 己 。 我 的 烂 初稿 的 核心 内 容 (有 时 也 是 全 部 内 容 ) 通 
常 是 以 下 的 六 项 ， 有 时 会 加 上 一 些 注解 : 





我 编织 出 来 的 故事 : 


我 的 情感 : 
我 的 身体 : 
我 的 思想 : 
我 的 信念 : 
我 的 行动 : 


讲 故事 是 一 项 创意 性 的 工作 ， 因 此 ， 如 果 你 有 一 位 具有 聆听 能 
和 耐心 的 朋友 ， 那 么 你 就 可 以 用 口头 形式 将 烂 初稿 的 内 容 传 达 给 对 
方 。 当 然 ， 写 作 永 远 是 最 有 效 的 。 我 在 表达 性 写作 的 治疗 效果 方面 所 
见 到 的 最 具 分 量 也 最 为 有 趣 的 研究 ， 出 自得 殉 陡 斯 大 学 奥斯汀 分 校 的 
研究 员 兼 《写作 治愈 》 的 作者 詹姆斯 . 潘 尼 贝 元 。 














在 得 元 萨 斯 大 学 网 站 上 登载 的 一 段 访问 中 ， 潘 尼 贝 元 说 : “情绪 
的 波澜 起 伏 触 及 我 们 生活 的 方方面面 。 失 业 和 离婚 都 不 是 单一 的 事 
件 ， 这 些 事情 会 影响 到 我 们 生活 的 各 个 领域 : 包括 我 们 的 资产 情况 、 
与 他 人 的 关系 、 对 目 己 的 看 法 以 及 生 与 死 的 问题 ， 而 写作 可 以 帮助 我 
们 专注 并 梳理 这 些 体 验 。” 潘 尼 贝 元 认为 ， 大 脑 天 生 会 试 着 去 理解 及 
生 在 我 们 号 上 的 事情 ， 因 此 从 根本 上 来 说 ， 将 错综复杂 的 体验 转译 成 
为 语言 ， 其 实 是 在 让 这 些 体验 变 得 “便于 理解 ”。 











潘 尼 贝 元 的 研究 中 有 一 点 值得 关注 ， 那 就 是 他 提倡 适度 写作 ， 也 
就 是 简短 的 喷涌 式 写作 。 他 发 现 ， 在 连续 4 天 的 时 间 里 每 天 用 15 到 20 分 
钟 的 时 间 书 写 感情 的 剧烈 变化 ， 不 仅 能 够 减少 我 们 的 焦虑 、 纠 结 以 及 
抑郁 症状 ， 还 能 增强 我 们 的 免疫 系统 。 





在 我 的 研究 中 ， 受 访 者 虽然 没有 提 及 他 们 使 用 的 基体 措施 ， 但 其 
中 70% 的 人 都 会 以 不 同 的 方式 进行 简短 的 写作 ， 不 少 人 还 会 通过 书写 目 
知 永远 不 会 寄 出 但 又 非 写 不 可 的 信件 来 解 开 感情 上 的 结 。 一 位 受 访 者 
告诉 我 说 ， 在 她 和 丈夫 发 现 19 岁 的 儿子 从 大 学 辍学 并 拿 他 们 寄 的 生活 














费 为 朋友 举办 派对 后 ， 两 人 连续 一 周 每 天 都 会 给 儿子 写 一 封 信 。 她 
次: “如 果 没 有 这 些 信 ， 我 们 肯定 要 吵 作 一 团 。 等 到 和 儿子 坐 下 交谈 
时 ， 我 们 两 人 都 已 平静 下 来 ， 也 准备 好 让 他 为 自己 的 行为 负责 了 。” 


在 后 面 的 革 节 中 ， 我 会 和 大 家 分 诗 我 用 信函 形式 书写 位 初 稳 的 故 
事 ， 将 让 人 地 颜 的 者 耻 经 历 与 体验 写 在 纸 上 ， 这 要 比 与 人 当面 对 质 轻 
松 得 多 。 将 潘 尼 贝 元 的 研究 与 我 本 人 的 研究 心得 结合 在 一 起 之 后 ， 我 
发 现 ， 即 便 是 对 写作 的 晴 蜂 点 水 式 的 答 试 ， 也 能 带 来 不 可 小 遍 的 效 
条。 


在 写作 烂 初 稿 时 ， 要 注意 不 要 过 滤 我 们 的 体验 ， 不 要 打磨 我 们 的 
文字 ， 也 不 要 担心 我 们 在 故事 中 的 形象 〈 正 因 如 此 ， 写 作 往 往 比 交谈 
的 风险 更 小 ) 。 从 虚假 的 起 点 出 发 ， 我 们 是 无 法 到 达 勇 敢 的 新 结 拓 
的 。 因 此 ， 虽 然 思 想 感 情 的 水 潭 时 而 混沌 不 清 ， 但 我 们 仍 要 人 允许 自己 
在 水 中 蹄 一 足 。 你 可 以 愤怒 、 可 以 自负 、 可 以 推 彼 贡 任 ， 也 可 以 坚 无 
方 回 ， 但 是 ， 不 要 编辑 这 些 感 情 ， 也 不 要 试图 去 “纠正 ”。 在 我 的 烂 
初稿 中 ，90% 的 内 容 都 是 以 “我 现在 感觉 怒不可遏 ， 我 想 要 大 号 、 想 要 
手 人 、 想 要 大 太一 场 ” 起 头 的 。 





再 强调 一 次 ， 我 们 确实 可 以 选择 以 对 话 代 葵 写 作 ， 但 是 ， 这 样 做 
是 存在 一 定 风险 的 。 通 过 对 话 梳理 我 们 在 痛苦 中 编造 的 故事 并 不 是 让 
我 们 对 他 人 疾 言 历 色 或 是 大 吐 兰 水 ， 你 的 负面 情绪 并 不 是 你 伤害 别人 
的 许可 证 。 如 果 你 对 别人 说 “在 我 的 故事 里 ， 你 就 是 个 以 自我 为 中 心 
的 目 负 狂 ， 你 手下 的 所 有 人 都 觉得 你 是 个 混 重 ”， 那 么 你 的 方法 就 是 
有 问题 的 。 进 行 这 个 过 程 的 目的 ， 在 于 梳理 你 为 自己 讲述 的 天 于 失败 
的 故事 。 这 个 过 程 应 该 是 脆弱 而 私密 的 ， 你 的 目标 应 是 去 迎接 好 奇 
心 、 洞 察 力 以 及 成 长 。 


就 像 在 特 拉 维 斯 湖 那 次 一 样 ， 有 时 ， 我 和 史 蒂 夫 会 急于 编织 故 
事 。 但 不 要 忘 了， 在 往 悍 边 游 的 途中 ， 我 有 大 把 时 间 来 梳理 我 的 虚构 
和 脐 断 。 一 旦 对 彼此 或 是 对 孩子 使 用 了 编织 故事 的 方式 ， 我 们 就 会 在 























使 用 这 个 工具 时 怀 着 万 分 的 小 心 和 恭敬 。 所 以 说 ， 我 们 为 解决 问题 而 
写 的 初稿 是 一 种 提出 质疑 和 审视 意图 的 工具 ， 而 不 是 一 种 武 右 。 


自分 享 我 的 烂 初稿 之 前 ， 我 通 凋 会 散步 、 游 瀛 或 是 通过 其 他 活动 
给 目 己 留 出 必要 的 时 间 和 空间 。 大 约 有 50% 的 研究 对 象 都 表示 ， 在 思考 
比较 复杂 的 烂 初 稳 时 ， 他 们 的 情绪 波动 较 大 ， 因 此 需要 借助 运动 来 组 
解 。 一 位 研究 参与 者 会 在 办 公 楼 里 爬 楼 梯 。 


我 的 领导 团队 成 员 也 会 经 党 使 用 “在 我 所 编织 的 故事 中 ……” 这 
句 话 来 表达 他 们 的 情感 。 我 及 现 ， 在 坐 下 来 讨论 问题 之 前 ， 大 多 数 人 
己 经 明 亲 过 也 发 过 火 了。 我 们 虽然 偶尔 也 会 在 即兴 的 情况 下 用 到 这 种 
表达 方式 ， 但 这 仍 是 熟 能 生 巧 的 结果 。 举 个 例子 ， 不 久之 前 ， 我 们 针 
对 新 的 商业 淖 机 进行 了 一 次 头脑 风暴 ， 但 我 发 现 团 队 中 的 一 位 成 员 却 
表现 得 越 来 越 安静 。 我 问 她 出 了 什么 问题 ， 她 回答 说 : “我 总 是 对 大 
家 的 想法 提出 刁钻 的 质疑 ， 在 我 编织 的 故事 中 ， 大 家 会 把 我 当成 一 个 
消极 或 不 擅长 团队 合作 的 人 吧 。” 以 这 件 事 为 契机 ， 我 重新 设 定 了 这 
次 头脑 风 其 的 目标 ， 同 时 也 向 团队 成 员 保证 ， 我 布 望 每 个 人 都 能 将 目 
己 的 看 法 坦诚 地 分 享 出 来 。 




















想 想 看 ， 与 会 议 结束 时 有 人 带 着 怨 对 与 困惑 或 是 在 散会 时 不 知 自 
已 对 会 议 是 否 做 出 了 贡献 相 比 ， 这 种 效果 要 好 得 多 。 作 为 这 个 团队 的 
领导 者 ， 我 对 这 种 形式 的 开 诚 布 公 由 更 欣赏 和 尊敬 。 这 种 坦诚 为 我 提 
供 了 一 个 宝贵 的 机 会 ， 让 我 得 以 与 我 最 信任 的 人 推 心 置 腹地 沟通 。 








烂 初稿 让 我 们 的 沟通 方式 起 了 变化 。 想 想 看 ， 有 多 少 次 ， 你 在 与 
同事 起 了 争执 或 是 读 到 一 封 让 你 怒火 中 烧 的 信件 之 后 ， 你 一 转 脸 就 对 
刚才 发 生 的 事情 编 起 了 故事 。 那 些 按照 我 的 方法 管理 团队 的 领导 者 谈 
到 ， 通 过 对 上 自己 借 由 第 一 反应 得 出 的 故事 加 以 审视 ， 自 己 的 领导 和 生 
活 方式 都 出 现 了 转变 。 


2014 年 ，“ 勇 敢 之 路 ”团队 与 “ 红 白 蓝 团 队 ” (Team RWB) 签订 
了 一 份 长 达 三 年 的 合作 合同 ， 我 们 的 团队 要 把 上 自己 有 关 脆 弱 和 勇敢 起 
号 的 心得 传授 给 退伍 军人 们 。 红 日 蓝 团 队 以 丰富 美国 退伍 军人 的 生活 
为 使 合 ， 通 过 体育 运动 以 及 社会 活动 加 深 他 们 与 社区 的 联系 。 在 参观 
美国 西点 军校 校园 时 ， 我 与 红 日 政 团 队 的 领导 者 见 了 面 。 他 们 教会 我 
的 东西 ， 以 及 我 通过 对 他 们 的 访谈 所 得 到 的 信息 ， 都 为 我 与 各 位 分 且 
的 研究 页 献 了 宝贵 的 资源 。 


红 白 蓝 团队 的 执行 总 裁 布 莱 恩 。 史密斯 是 一 位 西点 军校 的 毕业 生 
兼 前 特种 部 队 军官 。 在 谈 到 深度 挖掘 “我 所 编造 的 故事 ”的 体验 时 ， 
他 与 我 分 享 了 以 下 内 容 。 


我 认为 ， 分 享 “ 我 所 编造 的 故事 ”的 能 力 非 常 有 有 用， 原因 有 
以 下 几 点 。 首 先 ， 它 给 了 我 与 内 心 对 话 的 机 会 ， 让 我 暂停 下 来 ， 
在 将 所 思 所 想 和 所 感 传 递 给 别人 之 前 先 做 一 下 自我 分 析 。 有 时 ， 
我 只 用 做 这 么 多 就 足够 了 。 而 有 时 ，“ 我 所 编造 的 故事 ”能 让 我 
坦诚 地 传递 我 的 浊 虽 或 纠结 情绪 ， 也 不 必 担 心 会 招致 别人 的 式 
心 。 这 样 做 能 够 消除 内 在 的 敌意 ， 而 且 每 次 都 能 激发 出 有 建设 性 
的 对 话 ， 而 不 是 会 引发 充斥 着 她 允 之 气 的 唇 枪 舌 剑 。 


作为 一 家 非 营利 初创 企业 中 的 第 一 位 带 新 雇员 ， 我 在 开销 上 
一 直 尽 可 能 地 保持 节俭 。 我 们 的 组 织 不 断 发 展 壮 大 ， 目 前 已 实现 
了 资金 流 的 稳定 。 即 便 如 此 ， 我 在 使 用 公司 信用 卡 时 却 一 直 坚 持 
老 习 惯 。 在 旅游 的 时 候 ， 我 很 少 会 用 公司 的 钱 买 咖啡 或 餐 食 。 最 
近 去 华盛顿 时 ， 我 的 一 位 队友 说 : “我 拜托 你 ， 在 旅行 的 途中 ， 
请 用 公司 的 信用 卡 买 饭 吧 。” 我 问 他 原因 ， 他 回答 说 : “ “你 所 
编造 的 故事 ”是 ， “只 要 我 一 用 公司 的 信用 卡 在 餐饮 方面 花费 ， 
你 们 就 会 对 我 指 指点 点 ” 。” 我 听 了 之 后 茫然 失措 ， 这 个 问题 我 
压根 儿 就 没有 考虑 过 。 他 告诉 我 ， 团 队 成 员 不 应 在 合理 花费 公司 
经 费 的 时 候 感 到 压力 ， 但 我 对 花 公费 的 抵触 却 为 大 家 增添 了 负 


担 。 这 虽然 不 是 什么 重大 的 策略 问题 ， 也 不 是 大 家 热 议 的 公司 决 
策 ， 但 是 这 种 坦诚 的 沟通 却 是 打造 优秀 团队 的 重要 原因 。 


除了 避免 为 你 的 烂 初稿 润色 之 外 ， 你 还 要 提防 追求 确定 性 的 行 
为 。 不 确定 性 是 难以 捉摸 的 : 它 既 有 利于 推动 好 的 故事 的 发 展 ， 同 时 
也 会 令 我 们 试图 捕捉 的 故事 变 得 球 忽 不定。 在 直面 我 们 难以 面 对 的 故 
事 时 ， 不 确定 性 市 来 的 不 适 感 或 许 会 让 我 们 放弃 挖 据 或 是 急 看 直接 跳 
到 结尾 。 因 此 ， 遇 到 故事 中 难以 理解 或 是 让 你 感到 不 确定 的 部 分 时 ， 
你 只 需 写 下 一 个 问号 或 是 给 目 己 写 一 句 注释 就 行 : “到 撒 发 生 什么 事 
了 ? 谁 知 道 呢 ? 完全 摸 不 到 头绪 。” 关 键 在 于 ， 不 要 略 过 这 一 个 步 
又 。 沉 浸 在 故事 之 中 ， 直 到 你 触及 所 有 细节 为 止 。 














不 要 担心 别人 看 到 你 的 烂 初稿 就 觉得 你 是 个 糟 糙 的 人 或 者 是 个 无 
可 救 药 的 狗 子 ， 不 要 犹豫 害 介 。 如 果 不 能 真正 去 直面 我 们 所 编造 的 故 
事 ， 男 敢 起 号 也 就 无 从 谈 起 。 





尽情 挖掘 


我 们 需要 开始 挖掘 、 释 放 我 们 的 好 奇 心 了 。 在 挖掘 过 程 中 ， 我 们 
要 从 最 简单 的 问题 开始 问 起 : 


1. 我 对 目前 的 情况 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 了 解 到 的 哪些 信息 是 客观 的 ? 
哪些 信息 是 我 做 的 推测 ? 


2. 我 对 故事 中 的 其 他 人 物 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 还 需要 哪些 额外 的 信息 ? 
提出 哪些 问题 或 把 哪些 问题 搞 清 楚 可 能 会 有 利于 理解 ? 


接 下 来 ， 你 需要 提出 更 加 困难 的 问题 了 。 想 要 回答 这 些 问 题 ， 不 
仅 需 要 勇气 ， 还 需要 练习 。 


3. 我 对 自己 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 的 反应 中 隐藏 着 什么 信息 ? 
我 的 真实 感受 是 什么 ? 
我 扮演 的 角色 是 什么 ? 


探索 目 己 的 故事 以 及 处 理 这 些 问题 的 方式 ， 取 决 于 我 们 的 映 份 以 
及 经 历 。 就 像 尤 达 告 诉 卢 死 的 一 样 ， 洞 宣 里 的 东西 取决 于 走 进 洞 宣 的 
人 。 话 虽 如 此 ， 在 我 的 研究 访谈 中 ， 一 些 值 得 关注 的 主题 却 经 常 出 
现 ， 这 些 问题 是 研究 对 象 在 怀 着 好 奇 去 探索 目 身 感受 的 时 候 发 现 的 。 
以 下 是 相关 的 主题 列表 : 

















挖掘 的 主题 
悲痛 
失败 
原谅 
失落， 期 望 以 及 怨恨 
怀旧 之 情 
界限 
认同 爱 ， 归 属 感 以 及 伤 痛 
后 悔 需求 与 沟通 ”负面 评价 
包容 


靖 严 


< 





大 家 在 阅读 本 书 各 章节 的 过 程 中 会 发 现 ， 我 对 其 中 的 一 些 主题 做 
过 研究 也 了 解 得 较 深 《( 比 如 羞耻 、 愧 次 以 及 责备 ) ， 而 面 对 原 谅 和 怀 
上 昌之 情 等 主题 时 ， 我 却 仍 是 个 学 生 。 遇 到 超出 我 的 研究 范围 的 主题 
时 ， 我 就 会 将 熟知 这 些 领域 的 人 介绍 给 你 们 ， 让 我 们 一 起 来 探索 他 们 
的 研究 成 果 。 


找到 你 的 三 角 洲 


5 (delta( 当 ) : 名 词 。 希 腾 语 字母 表 中 的 第 4 个 字母 ， 是 表 
示 差 异 的 数学 符号 。 大 写 的 5 呈 三 角形 。 


我 们 为 目 己 的 体验 编织 出 的 故事 与 通过 深度 挖掘 得 到 的 真相 之 间 
的 差异 (或 者 说 是 6 ) ， 正 是 这 段 体 验 的 意义 与 智 意 所 在 。 8 是 汲取 
经 验 的 突破 口 ， 但 我 们 必须 主动 走 入 故事 之 中 探索 一 番 才 行 。 








“delta” 和 “difference” 虽 然 都 有 “差异 ”的 意思 ， 但 我 更 喜 
欢 使 用 “delta” 这 个 单词 。 大 写 delta 的 三 角形 态 会 让 我 回忆 起 情 
绪 、 思 想 以 及 行为 的 “三 足 易 立 ” 之 势 ， 而 一 次 彻底 的 挖掘 则 会 影响 
到 完整 的 目 我 ， 也 惑 是 情绪 、 思 想 以 及 行为 的 总 体 表 现 。 





殉 罗 斯 比 ， 斯 蒂 尔 斯 与 纳什 乐队 的 专辑 《重见天日 》 中 的 《三 角 
洲 》， 是 我 在 过 去 30 年 经 历 起 落 时 一 过 又 一 所 回 放 的 一 首 歌 。 在 得 知 
母 杀 唯一 的 兄弟 多 尼 在 一 场 突 发 暴力 事件 中 被 击 丝 时 ， 坐 在 茎 安 托尼 
奥 的 公寓 地 板 上 的 我 正在 听 这 首 歌 。 在 父母 打 电 话 到 我 的 和 宿舍、 告诉 
我 他 们 要 离婚 的 消息 后 ， 我 听 的 也 是 这 首 歌 。 在 赶赴 我 的 婚礼 的 途 
中 、 准 备 进 屋 做 论文 答辩 时 、 在 与 心理 治疗 师 戴 安 娜 初次 见面 的 路 








上 、 在 医院 里 生产 时 ， 我 听 的 都 是 这 首 歌 。 这 首 歌 的 歌词 消解 了 我 的 
了 沂 般 ， 让 我 明白 ， 在 跨越 “选择 与 机 过 的 洪流 ”时 ， 我 并 不 隐 独 。 


思绪 

如 零星 落叶 

在 落 向 洪流 的 途中 
慢 了 下 来 

这 是 满 急 的 洪流 

是 选择 与 机 遇 的 洪流 
时 间 在 三 角 洲 静止 
而 它们 却 在 盘旋 ， 起 三 


我 爱 那 
在 这 稻 河 船上 掌舵 的 孩童 
但 最 近 他 却 一 心 想 要 


往 水 流 的 更 深 处 前 行 …… 


我 也 爱 那 为 我 的 河 船 掌舵 的 孩 鞋 ， 但 有 时 ， 他 对 黑暗 、 迅 疾 而 深 
萝 的 水 流 是 如 此 惧 介 ， 以 至 于 让 我 在 挖掘 的 过 程 中 感 党 这 水 已 然 没 过 
了 我 的 头 项 。 相 比 于 受伤 、 失 望 或 是 惧 介 的 状态 ， 我 对 于 导 称 的 状态 
能 够 更 加 适应 。 许 多 人 都 惯用 特定 的 情绪 来 掩饰 自己 真正 的 感情 ， 正 
因 如 此 ， 挖 掘 才 如 此 重要 。“delta” 上 所 表示 的 三 角 洲 ， 指 的 是 河流 遇 
到 大 海 之 处 。 三 角 洲 多 沼 译 ， 满 是 淤泥 ， 且 永远 处 于 变化 状态 ， 与 此 
同时 ， 三 角 洲 也 是 生命 那 直 人 饶 且 肥沃 的 温床 。 这 也 是 我 们 需要 下 功夫 
亿 据 的 地 方 ， 因 为 ， 这 里 是 让 你 成 长 的 地 方 。 











在 特 拉 维 斯 湖 的 故事 中 ， 我 不 得 不 对 自 插 、 员 备 、 沟 通 、 爱 、 信 
任 以 及 包容 进行 一 番 挖 气 。 我 编织 出 的 故事 与 真相 之 间 的 三 角 洲 众生 
出 了 一 条 重要 心得 ， 这 条 心得 至 今 在 我 和 史 带 夫 的 感情 中 扮演 着 重要 
的 角色 : 我 们 彼此 相爱 和 信任 ， 但 当 自 插 和 恐惧 降临 时 ， 如 果 我 们 在 
保护 自己 的 那 一 刻 不 愿 展现 内 心 的 脆弱 ， 那 么 一 切 都 可 能 在 瞬间 骨 
塌 。 此 外 ， 我 从 三 角 洲 中 得 到 的 其 他 重要 心得 有 : 








。 自卑 是 个 说 谎 家 。 我 必须 信赖 我 自己 以 及 我 关心 的 人 ， 而 
不 是 这 个 说 谎 的 小 恶魔 ， 即 便 这 意味 着 要 承受 受伤 的 风险 。 

。 在 对 一 个 人 的 爱 中 ， 最 触及 脆弱 之 心 的 部 分 ， 就 是 相信 对 
方 也 会 爱 你 。 我 在 做 出 推测 的 时 候 必 须 心 胸 宽 广 。 

。 我 在 湖 中 游 回 的 途中 把 故事 从 头 到 尾 过 了 一 遍 ， 这 让 我 第 
一 次 意识 到 ， 我 们 俩 的 许多 场 冷战 和 争吵 都 是 基于 错误 的 信息 产 
生 的 。 另 外 ， 我 常 在 感觉 怒 惧 时 责备 别人 。 





对 我 来 说 ， 从 “ 狗 哨 泥 ”到 三 角 洲 再 到 收获 重要 心得 的 历程 有 时 
只 需 5 分 钟 ， 而 有 了 时， 这 个 过 程 则 会 花费 数 月 之 人 入。 如 果 你 跟 我 一 样 ， 
那么 总 会 有 从 未 遇 过 的 失败 等 竺 着 你 经 历 ， 而 那 片 三 角 洲 又 将 罗 腕 而 
视 ， 要 求 你 积攒 更 多 的 心得 。 





有 勇气 辨识 我 们 的 情感 、 挖 掘 我 们 的 故事 ， 这 既是 书写 勇敢 新 结 
局 的 途径 ， 也 是 通 往 全 然 地 生活 的 中 路 。 同 时 ， 这 也 是 一 个 起 点 。 理 
解 我 们 的 失败 与 成 功 ， 直 面 我 们 的 故事 ， 对 上 自己 的 情绪 负 起 责任 ， 这 
些 都 是 变革 的 起 后 。 








1. 即 shitty first draft 的 首 字母 缩写 ， 后 文中 的 SFD 指 代 的 是 sloppy first 
draft，sloppy 比 shitty 更 为 礼貌 一 些 。 一 一 译 者 注 


2 delta 在 英文 中 有 河流 三 角 洲 之 意 。 一 一 译 者 注 
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‘lhe Reckoning, lhe Rumble 
‘lhe Revolution 


06 
“我 不 够 好 ”和 “我 比 你 好 ”的 
误区 


尊严 指 选择 勇气 而 非 舒 迁 ， 选 择 正 确 的 方法 而 
非 舒 服 、 省 力 或 是 立竿见影 的 方法 ， 选 择 实践 我 们 
的 价值 观 ， 而 不 只 是 将 其 挂 在 嘴 边 。 


对 于 界限 、 章 严 及 包容 的 挖掘 


我 心 不 在 丰 地 咕 咏 了 一 句 “ 好 吧 ”， 但 话 一 出 口 ， 我 就 意识 到 目 
己 会 后 悔 了 。 这 不 是 钱 的 问题 ， 我 有 至 少 1/3 的 演讲 都 是 无 偿 进 行 的 ， 
来 文 持 我 认同 的 组 织 或 活动 ， 但 出 席 这 次 活动 根本 不 是 为 了 花 普 。 我 








之 所 以 接受 这 次 邀约 ， 是 因为 第 一 次 拒绝 主办 方 的 时 候 ， 活 动 组 织 者 
直截了当 地 用 了 一 句 直 惟 我 的 软肋 的 话 作 为 回应 : “我 们 希望 你 不 要 
忘记 那些 在 你 像 现 在 这 么 受 欢迎 之 前 就 支持 过 你 的 人 。?” 








“永远 不 够 好 ”以 及 “你 以 为 你 是 谁 ”， 这 和 是 两 条 能 让 所 有 人 都 
感到 目 插 的 最 常见 的 信息 。 在 得 元 陡 斯 州 ， 当 人 们 质问 “你 以 为 你 是 
谁 ”的 时 候 ， 经 常会 说 : “你 膨胀 得 连 裤子 都 罕 不 下 了 。 ”而 活动 组 
织 者 的 这 番 回 应 ， 让 我 乖 秒 地 “和 罕 回 了 目 己 的 裤子 ”， 违 心地 表示 同 
意 。 很 不 鞋 ， 大 约 过 了 10 分 钟 ， 我 便 因 违心 的 同意 而 闷闷不乐 。 当 活 
动 组 织 者 来 电 告知 我 要 和 男 一 位 演讲 者 同 住 一 间 客 房 的 时 候 ， 我 已 经 
到 达 会 场 了 。 














我 委婉 地 表达 了 对 私人 房间 的 需求 ， 但 并 没有 并 裸 裸 地 把 要 求 提 
出 来 。5 分 钟 后 ， 对 方 终于 表示 : “所 有 演讲 者 都 要 和 别人 同 住 ， 从 没 
有 人 提 过 意见 。 你 的 意思 是 说 ， 你 想 要 求 特殊 待遇 吗 ? ”裤子 ， 注 意 
你 的 裤子 ! 


在 我 看 来 ， 被 别人 认为 “ 难 伺候 ”是 件 很 让 人 者 愧 的 事 ， 对 女人 
而 言 尤 其 如 此 。 平 易 近 人 、 幽 默 风趣 、 有 灵活 变通 才 古 正 站 。 比 如 ， 当 
车 子 在 高 速 公 路 上 行驶 时 想 上 厕所 怎么 办 ? 到 了 服务 区 我 们 才 会 俘 
车 。 不 喜欢 晚餐 的 菜品 怎么 办 ? 那 就 别 吧 。 曼 车 怎么 办 ? 忍 痢 。 但 实 
际 上 ，“ 低 需求 ”同时 也 意味 着 你 从 不 提出 目 己 的 需求 以 及 绝 不 给 别 
人 诺 嘛 烦 。 





我 掌握 了 如 何 证 明 自 己 和 大 家 一 样 平易 近 人 的 决 突 ， 但 这 样 做 也 
极 易 心 生 钨 人 豚 。“ 特 殊 待遇 ”这 四 个 字 戳 中 了 我 的 软肋 。“ 不 用 ， 我 
和 别人 合 住 融 行 。 挺 好 的 。” 我 一 边 回 答 ， 一 边 在 心里 咬 咕 : “这 和 群 
人 真 讨 厌 ， 这 和 群 人 这 么 糟糕 ， 他 们 的 活动 也 一 定 不 怎么 样 ， 我 的 室友 
肯定 也 很 糟糕 。” 


但 我 后 来 发 现 ， 这 场 活 动 非常 棒 ， 组 织 者 让 我 学 到 了 重要 的 一 
课 ， 而 我 的 室友 也 改变 了 我 的 一 生 。 








在 活动 的 前 一 晚 ， 我 站 在 酒店 客房 的 门 外 ， 在 进门 前 进行 了 简短 
的 祷告 : 上 和 浓 啊 ， 拜 托 你 让 我 打开 心胸 、 友 善待 人 吧 。 让 我 拥抱 这 段 
体验 ， 以 感激 之 心 迎 接 一 切 新 的 机 遇 吧 。 


我 一 边 敲 门 ， 一 边 用 钥匙 打开 房 门 : “有 人 吗 ?” 


听 到 室友 精神 饱满 地 回话 说 : “ 快 请 进 ! ”我 的 心 一 沉 。 上 和 帝 
啊 ， 请 不 要 让 我 因为 没 能 先后 到 位 置 而 发 您 吧 。 


当 我 走 进 房间 的 时 候 ， 室 友 正 坐 在 角落 里 的 一 张 双 人 沙发 上 ， 忠 
独 一 只 巨大 的 肉桂 卷 。 她 伸 直 的 双 腿 占 满 了 整个 小 沙发 ， 登 山 识 则 踩 
进 了 沙发 的 软 垫 扶手 里 。 我 走 过 去 做 自我 介绍 : “你 好 ， 我 叫 布 
明 。” 我 觉得 我 的 祈祷 起 了 效果 ， 因 为 我 妨 住 了 不 愉快 的 情 绕 ， 没 有 
说 出 “很 高 兴 见 到 你 。 把 你 脏 今 今 的 识 子 从 沙 用 上 挪 开 ”这 样 的 话 。 
我 看 到 ， 米 色 的 沙发 布料 上 有 一 个 她 留 下 的 鞋 印 。 





她 将 顾 糊 糊 的 手 在 我 面前 挥 了 挥 ， 说 道 “不 好 意思 ， 手 被 吃 的 
东西 弄 胜 了 ， 要 不 我 就 和 你 握手 了 。 ”我 也 微笑 着 同 她 挥手 ， 因 目 己 
的 挑剔 而 泛 起 了 愧 次 之 感 。 





我 使 出 最 大 劲 儿 提 着 嗓门 回话 道 : “没事 ! 肉桂 卷 看 上 去 挺 好 吃 
的 2 


她 的 两 手 满 满 地 粘 铸 黏 糊糊 的 糖 霜 ， 她 扭 动 痢 身体 ， 想 要 以 不 用 
手 触 碰 沙 发 的 方式 换个 姿势 。 我 正 要 给 她 递 一 张 纸巾 ， 她 却 狐 然 站 了 
起 来 ， 把 剩 下 的 肉桂 卷 塞 进 踪 里 ， 两 只 手 在 沙 及 坐垫 上 抹 了 抹 。 她 看 
了 看 自己 的 双手 ， 显 然 ， 她 对 手 上 还 有 残余 的 糖 霜 并 不 满意 。 于 是 ， 
她 又 在 坐垫 上 蹦 了 蹦 ， 还 专门 避 开 了 第 一 次 抹 手 的 那 块 区 域 。 我 盯 着 





满 是 糖 害 的 坐垫 ， 不 示 地 站 在 那里 ， 悍 鸭 之 情 肯 定 在 我 的 脸 上 浮现 出 
来 ， 因 为 她 随即 笑 着 管 符 导 ， 说 : “又 不 是 我 家 的 沙发 。” 


这 让 一 手 仍 提 痢 旅行 箱 把 手 的 我 哑 口 无 言 ， 我 完全 被 亚 心 到 了 。 
我 一 动不动 地 站 在 房间 中 央 ， 她 却 走 进 了 简易 厨房 ， 拿 起 一 只 塑料 咖 
啡 杯 ， 往 里 倒 了 一 点 儿 水 ， 又 走 到 了 屋外 的 阳台 上 。 随 后 ， 她 点 燃 了 
一 文 烟 。 

为 了 让 她 透 过 阳台 门 缝 昕 到 我 的 话 ， 仍 然 紧 摊 着 行李 的 我 稍微 提 
高 了 一 点 儿 嗓 门 : “这 间 屋 子 是 茶 止 吸烟 的 ， 我 觉得 你 不 该 在 这 儿 吸 
烟 。” 


她 大 笑 起 来 : “阳台 没 人 管 。” 











开 什么 国际 玩笑 ? 











“说 真 的 。 整 间 屋 子 都 是 禁烟 的 ，” 我 说 道 ， “而 且 ， 烟 己 经 进 
到 屋 里 来 了 。” 


她 又 大 突起 来 : “没什么 大 不 了 的 ， 喷 点 儿 香 水 就 行 了 。” 
好 吧 ， 上 帝 ， 我 把 要 求 降低 行 不 行 ? 请 您 不 要 让 我 杀 任何 人 或 是 


做 任何 春 事 ， 让 我 把 厌恶 和 屈 盘 压 在 心里 吧 ! 拜 一 切 茎 物 之 名 ， 给 我 
一 间 空 房 吧 。 





四 句 祷 文 能 实现 三 名 ， 这 结 末 并 不 算 坏 。 回 头 来 看 ，“ 给 我 一 间 
空房 ”这 一 句 笠 文 没 有 应 验 ， 但 这 或 许 是 最 好 的 安排 。 











我 的 公开 演讲 被 安排 在 第 二 天 早晨 ， 走 下 讲台 15 分 钟 之 后 ， 我 便 
出 发 去 了 机 场 。 站 在 登 机 口 等 竺 登 机 的 时 候 ， 我 便 察 党 到 有 什么 不 对 
劲 儿 了 。 在 登 机 口 附近 ， 每 个 走 过 我 身边 的 人 都 能 让 我 暗地里 不 舒 
服 。 我 前 面 的 女人 有 身上 喷 了 太 多 香水 ， 我 身后 嚼 口香糖 的 男性 在 吗 


路 ， 我 对 面 的 那 对 父母 不 该 让 孩子 吃 那么 多 糖 ……' 我 站 在 队伍 中 ， 一 
边 思 考 着 在 酒店 的 经 历 ， 一 边 从 周围 人 和 喘 上 搜集 着 更 多 让 我 不 满 的 证 
据 。 











室友 将 糖 霜 抹 在 沙发 上 的 画面 在 我 的 脑海 中 挥 之 不 去 ， 而 且 心头 
的 厌恶 感 也 剑 演 愈 烈 。 我 对 室友 的 举动 感到 无 语 、 恶 心 ， 甚 至 在 不 满 
之 外 ， 我 还 体验 到 了 另 一 种 情结， 一 种 丑 称 的 情绪 。 我 们 满 脑子 都 是 
目 以 为 是 的 感 党 ， 而 这 也 是 另 一 种 诱发 情绪 。 


对 “ 目 以 为 是 ”进行 了 数 年 的 挖掘 之 后 ， 我 认识 到 ， 无 论 我 认为 
目 己 有 多 么 正确 或 认为 别人 有 多 么 不 对 ， 这 种 情绪 于 我 来 说 都 是 一 片 
茶 区 。 目 以 为 是 始 于 自己 比 他 人 更 好 的 想法 ， 但 这 种 情绪 却 总 能 把 我 
最 坏 的 一 面 引 出 来 ， 让 我 感到 “我 不 够 好 ”。 虽 然 对 他 人 评 头 论 足 的 
情绪 在 心中 泛滥 ， 但 我 对 刚才 发 生 的 状况 仍然 满心 好 奇 ， 我 想 从 这 些 
负面 情绪 的 重 压 之 下 走出 来 。 一 在 飞机 上 坐 稳 ， 我 便 打 电话 给 我 的 心 
理 咨询 师 戴 安娜 ， 约 好 了 就 诊 时 间 。 














那天 下 午 回 到 家 后 ， 我 把 这 段 经 历 告诉 了 史 带 夫 。 看 得 出 来 ， 他 
不 知道 利己 是 该 一 天 了 之 还 是 丛 我 打 抱 不 平 。 他 最 终 选 择 了 有 所 保留 
地 对 我 表示 文 持 ， 说 : “孩子 们 都 在 你 母 杀 家 里 呢 ， 想 不 想 出 去 吃 个 
晚饭 ， 我 们 边 吃 边 聊 ? ” 





我 不 高 兴 地 说 : “有 什么 用 呢 ? 吃 什么 东西 都 不 能 让 我 心情 好 
转 ! 我 现在 只 想 吃 炸 鸡 排 和 土豆 泥 ， 我 要 用 浓 浓 的 肉汁 把 我 的 怨恨 和 
愤怒 淹没 掉 。” 


史 带 夫 笑 了 : “你 想 吃 什么 就 吃 什 么 ! ”但 我 知道 ， 浓 浓 的 肉汁 
只 能 解 近 淘 ， 还 会 打破 我 不 用 食物 麻 辛 情绪 的 承诺 。 因 此 ， 我 提议 点 
一 盘 沙拉 ， 然 后 再 到 商场 购物 。 一 件 漂亮 的 新 毛衣 一 定 能 说 灭 我 的 约 


Ss 





史 带 夫 不 情愿 地 提醒 我 注意 我 们 俩 新 设 定 的 预算 标准 ， 他 建议 我 
们 吃 完 沙拉 出 去 走 一 走 。 真 是 姜 姜 惨 惨 威 威 。 生 六 淹没 不 了 息 层 ， 而 
散步 虽 能 让 人 讨论 情绪 ， 却 不 能 让 人 浇 灭 负面 情绪 。 因 此 ， 我 像 个 发 
脾气 的 凤 儿 一 样 踪 着 厨房 的 地 板 ， 用 几 片 肉 郑 起 一 根 和 芝士 棒 ， 三 口吃 
完 之 后 便 上 床 睡觉 去 了 。 














胖 晨 ， 在 怨气 中 醒 来 的 我 仍 在 气 头 上 。 没 有 “肉汁 宿 酬 ” 来 让 我 
腑 木 ， 衣柜 里 也 没有 新 衣服 转移 我 的 注意 力 。 走 进 戴 安娜 的 办 公 室 ， 
我 的 双 铝 紧 紧 交叉 在 胸 前 ， 坐 在 沙发 上 等 着 戴 安 娜 开口 说 话 。 而 她 只 
征 面 带 友善 的 微笑 ， 不 加 评判 地 看 着 我 ， 并 没有 给 我 想 要 的 回应 。 


我 最 终 开 了 口 : “告诉 你 吧 ， 这 套 全 然 生 活 、 让 灵魂 觉醒 的 理论 
的 确 很 棒 ， 我 也 没什么 异议 。 老 实说 ， 我 也 挺 喜 欢 这 和 套 理 论 的 ， 但 我 
不 喜欢 那些 地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 ， 那 种 人 都 是 混和 皇 。” 








之 后 我 才 知 道 ， 戴 安娜 特地 把 这 句 话 记 了 下 来 ， 作 为 她 最 爱 的 一 
条 治疗 课 开场 日 。 那 天 早上 的 感 党 ， 我 至 今 仍 记忆 狂 新 。 我 还 记得 目 
己 的 执 念 ， 也 记得 我 强 忍 着 的 怒气 。 


戴 安 娜 仍 是 一 副 包 容 而 友善 的 样子 。 这 是 我 俩 的 交流 方式 。 她 打 
造 出 一 片 不 加 评判 的 空间 ， 我 用 自己 能 调动 的 不 经 过 滤 的 所 有 情绪 将 
这 片 空间 填 满 。 然 后 ， 我 们 再 一 起 梳理 。 


戴 安 娜 不 加 评判 也 不 往 话语 里 附加 任何 意义 : “我 看 得 出 来 ， 你 
非常 气 恼 。 跟 我 说 说 地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 的 事 吧 。 这 些 人 是 谁 ? “” 


我 问 她 有 没有 看 过 一 部 叫 作 《和 鼠 国 流浪 记 》 (VIushed Away) 的 
儿童 电影 。 很 明显 ， 她 将 自己 和 和 孙 硬 一 起 看 过 的 电影 全 部 回忆 了 一 
裔 ， 想 了 一 会 儿 后 ， 她 终于 开口 了 : “我 觉得 我 应 该 没 看 过 ， 这 部 电 
影 讲 了 些 什么?” 











“ 罗 尼 是 只 很 了 不 起 的 小 老鼠 ， 它 是 伦敦 的 一 个 富有 的 小 女孩 的 
宠物 。 这 家 人 去 旅游 的 时 候 ， 它 不 出 目 己 华丽 的 党 子 ， 在 家 里 四 处 游 
和 逛 。 它 罕 了 一 件 燕 尾 服 ， 像 詹姆斯 。 邦 德 一 样 开车 融 着 马 比 娃娃 兜 
风 。 它 是 只 英国 老鼠 ， 操 独 一 口 无 可 挑剔 的 英伦 腔 。 它 看 看 电视 ， 又 
变 弄 一 会 儿 玩 具 。 它 是 一 只 特别 认真 本 分 又 吧 震 耐 元 的 老鼠 ， 不 但 把 
家 里 收拾 得 一 侍 不 案 ， 还 很 爱民 主人 家 的 东西 。 在 主人 一 家 旅游 的 时 
候 ， 有 一 天 ， 一 只 可 民 的 地 沟 老 鼠 趁 者 下 水 道 堵塞 的 机 会 从 厨房 水 檀 
里 爬 了 出 来 ， 它 的 肥 肚子 大 拉 在 破烂 的 牛仔 裤 之 上 ， 刁 罕 一 件 磨 损 的 
皮 夹 苑 。 它 的 两 只 脚 从 破旧 的 帆布 鞋 里 伸 出 来 ， 脚 趾甲 又 脏 又 长 。 这 
只 老鼠 简直 就 是 个 无 赖 ， 一 会 儿 打 员 ， 一 会 儿 放 屁 ， 还 在 地 板 上 大 
便 。 它 要 么 是 用 异 子 搜寻 奶酪， 要 么 就 贫 政 地 大 快 永 颐 。 这 是 个 令 人 
厌恶 的 家 伙 ， 他 把 这 间 屋 子 搞 得 一 团 糟 。” 

















“因此 ， 我 们 的 贵族 老鼠 罗 尼 努力 想 把 这 只 叫 西 德 的 无 赖 从 马桶 
里 冲 走 ， 但 谁 知 西 德 却 把 罗 尼 冲 到 了 伦 致 的 下 水 道里 。 接 下 来 的 情 市 
就 没什么 新 奇 之 处 了 一 一 罗 尼 不 再 像 以 前 那么 保守 紧 绷 了 ， 它 交 了 朋 
友 ， 还 和 坏人 做 斗争 。 重 点 是 ， 地 沟 里 的 老鼠 坏 了 一 锅 粥 。” 








戴 安 娜 掌握 了 大 致 情况 ， 问 我 最 近 是 否 遇 到 过 “地 沟 里 的 老 
鼠 ”。 于 是 我 便 开 始 讲述 乱 抹 糖 钉 的 人 、 用 浓 稠 肉汁 麻 闻 情 绪 的 事 以 
及 我 和 史 蒂 夫 在 预算 上 订立 的 患 蕊 标准 。“ 玫 我 解释 一 下 ， 你 的 室友 
是 地 沟 里 的 老鼠 还 是 无 赖 ? ” 


我 考虑 了 一 会 儿 : “两 个 都 是 吧 ， 她 二 者 兼备 ， 没 有 比 这 更 糟 的 
了 。 2 


戴 安 娜 表示 ， 她 需要 我 帮 她 深入 理解 这 两 个 词 的 意思 ， 于 是 我 便 
努力 向 她 解释 。 


“地 沟 里 的 老鼠 不 守 规 矩 ， 也 不 爱护 别人 的 东西 。 无 赖 也 不 按 规 
矩 做 事 ， 他 们 还 会 拿 那些 守 规 矩 的 人 当 笑 柄 ;他 们 对 法 律 法 规 噬 之 以 





务 ， 还 会 取笑 像 我 这 样 遵 纪 守法 的 人 。 比 如 说 ， 我 在 大 学 的 一 个 密 
的 男 朋友 要 算 世 界 上 的 超级 无 赖 了 。 有 一 个 周末 ， 我 们 在 海滩 租 机 动 
车 玩 ， 租 车 的 地 方 有 一 个 巨大 的 标志 牌 ， 上 面 写 着 : “请 勿 把 手脚 伸 
出 车 外 。” 可 是 ， 我 们 一 从 租车 的 地 方 开 车 出 来 ， 他 就 把 脚 从 车 里 伸 
了 了 出去。 我 让 他 收回 去 ， 他 却 笑 了 : “你 是 交警 吗 ?”10 分 钟 之 后 ， 
他 的 脚 踩 就 撞 在 了 人 行道 上 ， 害 我 们 在 医院 的 急诊 室 待 了 5 个 小 时 。 除 
了 我 ， 大 家 都 心疼 他 ， 我 觉得 他 这 是 咎 由 目 取 。” 


戴 安 娜 边 听 边 瞪 大 了 双眼 。“ 我 明日 了 ， 我 想 我 了 解 这 二 者 的 区 
别 了 。 那 么 ， 让 我 们 来 聊 聊 你 的 室友 吧 ， 你 觉得 她 取笑 你 了 吗 ?” 








我 看 出 了 这 段 对 话 的 走向 ， 我 可 不 想 在 讨论 的 结尾 得 出 是 我 对 这 
件 事 太 过 计较 的 结论 。 于 是 ， 我 开启 了 交互 讯问 多 模式 ; 





“她 既 取 笑 规矩 ， 也 在 破坏 规矩 。 即 便 我 告诉 她 规矩 对 我 来 说 很 
重要 ， 她 还 是 无 动 于 囊 。 所 以 说 ， 她 取笑 了 对 我 很 重要 的 东西 ， 这 就 
等 同 于 在 取笑 我 。”《 法 律 与 秩序 》 的 剧 集 我 可 是 一 集 也 没落 下 过 。 
我 可 不 是 省 油 的 灯 。 





“明白 了 。” 戴 安娜 深 吸 了 一 口气 ， 没 有 再 说 下 去 。 
我 没有 中 计 。 我 深 吸 了 一 口气 ， 也 织 默 不 语 。 你 这 一 套 做 法 我 也 


会 。 





戴 安 娜 问 : “你 觉得 ， 你 的 室友 有 没有 可 能 已 经 拿 出 她 在 那个 周 
末 所 能 表现 出 的 最 好 一 面 了 呢 ?” 





你 在 开玩笑 吧 ? 我 怒火 中 烧 ， 彻 彻 奈奈 地 被 激 悉 了 。 我 不 但 不 认 
同 戴 安娜 的 见解 ， 甚 至 不 确定 是 否 还 对 她 还 抱 有 好 感 ， 和 她 共处 了 这 
么 入 ， 这 种 情况 还 是 第 一 次 出 现 。 我 在 讲 故 事 时 四 处 挥舞 的 双 臂 ， 这 
时 又 一 次 紧 紧 地 抱 在 了 胸 前 ， 我 的 嘴唇 也 嘎 了 起 来 。 我 用 我 很 严肃 的 








声音 回答 说 : “不 ， 我 不 觉得 她 拿 出 了 最 好 的 一 面 。 你 觉得 那 是 她 最 
好 的 一 面 吗 ? ” 


我 每 暴 逼 一 步 ， 戴 安娜 就 会 多 赂 开 一 点 儿 ， 就 好 像 她 的 表情 、 刁 
体 和 心灵 都 在 逐渐 接受 新 的 可 能 性 似 的 。 





“其 实 吧 ， 我 也 不 确定 。 但 我 党 得 ， 总 体 来 说， 每 个 人 都 会 尽力 
表现 出 自己 最 好 的 一 面 。 你 怎么 看 ? ” 














我 怎么 看 ? 我 觉得 这 段 对 话 就 是 明言 乱 语 ! 我 就 是 这 么 看 的 。 我 
得 ， 每 个 人 都 会 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 的 想法 也 是 衣 询 。 真 不 敢 相 
信 我 大 然 会 花 钱 听 这 些 废话 。 


» 


3 
见 





戴 安 娜 打 断 了 我 的 “深层 竖 想 ”: “你 看 上 去 很 生气 ， 你 怎么 
了 ? 233 


我 打开 抱 着 的 双 避 ， 向 前 倾 届 ， 把 前 辟 支 在 我 的 双 膝 上 。 我 直 视 
者 戴 安 娜 的 双眼 问 : “你 真 的 发 目 内 心地 相信 人 们 会 表现 出 自己 最 好 
的 一 面 吗 ? 还 是 说 …… 这 是 我 们 社会 工作 者 应 该 秉持 的 想法 呢 ? 事实 
到 底 是 怎样 的 ， 告 诉 我 吧 。” 


我 离 戴 安 娜 的 距离 非常 近 ， 如 宁 她 稍 有 旦 纵 ， 那 么 一 定 逃 不 过 我 
的 眼睛 。 


她 微笑 着 朝 上 方 看 了 看 ， 然 后 点 点 类。 


“是 的 ， 我 真 的 相信 绝 大 多 数 人 都 在 现 有 的 条 件 下 尽力 而 为 。 我 
党 得 我 们 能 够 成 长 和 变 得 更 好 ， 但 我 也 相信 ， 几 乎 所 有 人 都 已 经 尽力 
而 为 了 。” 








“你 这 么 想 挺 好， 但 我 不 这 么 认为 。” 





让 我 们 这 些 凡夫 俗 子 在 这 儿 目 怨 目 艾 ， 借 炸 鸡 排 消 愁 吧 。 


戴 安 娜 告诉 我 说 时 间 已 到 ， 这 么 长 时 间 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 在 听 
到 这 话 时 感到 庆幸 。 我 们 之 间 守 无 共通 之 处 ， 这 让 我 很 生气 ， 而 且 她 
居然 站 在 那个 往 沙 发 上 抹 糖 镍 的 人 那 边 。 


我 拖 着 沉重 的 脚步 取 了 和 车， 办 了 几 件 杂 事 之 后 便 回 了 家 。 虽 说 在 
治疗 过 程 中 戴 安 娜 曾经 回 我 所 过 一 些 她 的 想法 ， 但 这 次 的 想法 却 是 迄 
今 为 止 最 为 欧 诞 不 经 和 邦人 光 火 的 。 即 便 站 在 银行 柜台 前 排队 的 时 
候 ， 我 仍然 在 不 停 地 摇头 和 叹气 。 





我 前 面 的 一 位 女士 走 轴 柜台， 对 正在 为 她 服务 的 银行 职员 大 喊 起 
来 : “这 肯定 不 对 ! 我 没有 取 过 这 些 钱 。 我 要 见 你 们 的 经 理 ! ”这 让 
我 从 闷闷不乐 中 回 过 神 来 。 





我 离 这 位 女士 只 有 几米 的 距离 ， 所 以 这 一 切 我 都 听 得 清 清 楚楚 。 
她 是 一 位 80 岁 左右 的 白人 女性 ， 正 在 为 她 服务 的 职员 是 一 位 30 岁 左右 
的 非 窜 小伙 子 。 小 伙 子 指 了 指 隔 着 儿 个 窗口 、 正 在 为 为 一 位 顾客 服务 
的 主管 ， 这 位 主管 是 一 位 中 年 非 裔 女性 。 








“不 行 ! 我 要 换个 主管 说 话 ! ”这 位 女 顾客 喊 道 。 看 来 她 非得 要 
见 一 位 白人 主管 不 可 呢 ! 现在 的 人 都 怎么 了 ? 





这 个 时 候 ， 那 位 女 主 管 已 经 注意 到 了 骚动 ， 问 这 边 走 了 过 来 。 她 
将 这 位 女 顾客 帝 到 办 公 室 的 时 候 ， 那 位 年 轻 的 银行 职员 把 我 叫 到 了 柜 


和 记分 
夺 月 。 





“有 什么 能 帮 您 的 吗 ? ”小 伙 子 问 道 。 


在 治疗 过 程 中 跑 出 来 的 恶魔 明显 串 惑 了 我 ， 我 不 假 思索 地 张口 就 
间 : “你 觉得 人 们 有 没有 努力 表现 出 自己 最 好 的 一 面 呢 ? ” 











他 微笑 着 说 : “你 看 到 刚才 的 事 了 吧 ? ” 


我 点 头 回 答 : “看 到 了 ， 她 对 你 给 出 的 回答 不 满意 ， 非 要 见 一 个 
白人 主管 ， 真 是 可 怕 。” 








小 伙 子 挑 起 眉毛 ， 管 答 肩 ， 解 释 说 : “是 啊 ， 她 对 自己 的 钱 很 小 
站 多 


“对 。 我 昕 到了。 那么， 你 觉得 她 表现 出 自己 最 好 的 一 面 了 


中? 32 


他 思 导 了 片刻 : “可 能 是 吧 ， 她 那么 担心 ， 谁 知道 呢 ? ”然后 ， 
他 暂停 了 一 会 儿 说 : “你 是 不 是 心理 医生 呀 ? “ 


他 好 像 没 弄 异 我 的 意思 ， 我 说 : “不 ， 我 只 是 个 研究 人 员 。 你 真 
党 得 她 把 最 好 的 一 面 表现 出 来 了 ， 你 是 认真 的 吗 ? ” 





小 伙 子 完全 没有 理会 我 的 问题 ， 而 是 告诉 我 ， 他 在 伊拉克 进行 了 
两 次 旅行 回 到 美国 之 后 ， 便 找 了 一 位 心理 医生 。 他 说 他 的 妻子 和 他 们 
的 一 个 邵 人 出 轨 了 ， 这 件 事 把 他 “ 骗 得 很 惨 ”。 皮 眼 之 间 ， 我 的 问题 
就 变 得 微不足道 了 ， 我 们 聊 了 几 分 钟 他 的 经 历 以 及 我 的 研究 ， 我 意识 
到 号 后 的 队伍 越 来 越 长 ， 于 是 便 把 钱 放 进 钱包 里 ， 问 他 道谢 。 








我 转身 正 要 走时 ， 他 对 我 资 : “其 实 ， 我们 根本 没 法 了 解 别 人 。 
说 不 定 ， 刚 才 那 位 女士 的 孩子 从 她 账户 里 偷 了 钱 ， 或 是 她 的 丈夫 患 有 
老年 痴 帮 症 ， 不 但 从 她 的 账户 里 取 钱 ， 而 且 自 己 都 不 记得 做 过 这 事 。 
这 些 事 我 们 无 从 了 解 。 人 们 在 担 慰 受 怕 的 时 候 状 态 是 很 差 的 ， 说 不 定 
他 们 此 时 完全 无 上 暇 顾及 其 他 了 。” 





里 然 我 试看 把 戴 安娜 的 理念 看 作 无 稳 之 谈 ， 但 她 的 理念 中 的 确 洪 
藏 着 某 种 让 我 无 法 释怀 的 道理 。 在 接 下 来 的 三 周 里 ， 我 向 40 多 个 人 提 
出 了 这 个 问题 。 我 先是 问 了 一 些 同事 和 研究 生 ， 然 后 又 联系 到 了 一 些 





之 前 的 研究 参与 者 。 问 题 很 简单 : “总 体 来 说 ， 你 觉得 人 们 是 否 表现 
出 了 自己 最 好 的 一 面 ? ”经 过 15 次 访问 之 后 ， 我 的 研究 就 达到 了 饱和 
状态 。 也 就 是 说 ， 明 显 的 规律 和 主题 会 显现 出 来 ， 让 我 能 够 准确 预测 
出 剩 下 的 调查 中 将 会 出 现 的 结果 。 





首先 ， 那 些 相 信人 们 表现 出 上 自己 最 好 一 面 的 人 会 不 停 地 对 自己 的 
答案 做 出 解释 : “我 知道 这 听 起 来 很 天 真 ……”，“ 虽 然 不 能 肯定 ， 
但 我 是 这 样 认 为 的 ……” 或 是 “我 知道 这 上 听 起 来 挺 奇怪 ……”。 他 们 
回答 的 速度 很 慢 ， 有 时 甚至 带 着 道歉 的 口 唤 ， 仿 佛 无 论 如 何 也 无 法 对 
人 性 失去 希望 似 的 。 同 时 ， 他 们 还 会 特地 解释 说 ， 这 并 不 代表 人 们 不 
会 成 长 或 改变 ， 一 般 来 说 ， 人 们 大 都 会 在 现 有 条 件 允 许 的 范围 内 表现 
出 自己 最 好 的 一 面 。 











那些 认为 人 们 没有 表现 出 自己 最 好 一 面 的 人 ， 在 回答 时 则 显得 态 
度 明确 、 猴 销 有 力 。 我 从 没 听 一 个 人 说 过 “虽然 不 确定 ， 但 我 不 认同 
这 个 观点 ”。 他 们 总 是 会 坚决 地 回答 : “没有 ! 绝对 没有 ! ” 





与 回答 “认同 ”的 人 不 同 ， 在 这 些 人 之 中 ， 大 约 80% 的 人 都 会 拿 自 
己 举 例 : “我 吏 没 表现 出 自己 最 好 的 一 面 ， 那 么 我 赁 什么 推 师 别人 表 
现 出 了 最 好 的 一 面 呢 ? ”“ 我 总 是 懈怠 。” 或 是 “在 应 该 拿 出 110% 的 
努力 的 时 候 ， 我 却 没有 这 么 做 。” 在 评价 目 己 做 出 的 努力 时 ， 他 们 采 
用 的 方法 与 评价 他 人 时 完全 相同 。 显 然 ， 对 于 这 些 回 答 “ 不 认同 ”的 
人 来 说 ， 对 “平等 待遇 ”的 认识 是 很 重要 的 。 





然而 ， 我 也 逐渐 从 研究 中 发 现 了 一 条 让 我 感到 担忧 的 规律 : 在 参 
与 研究 的 人 中 ， 那 些 回答 “不 认同 ”的 人 同时 也 是 完美 主义 者 。 他 们 
能 心直口快 地 表示 目 己 并 不 总 能 够 表现 出 最 好 的 一 面 ， 也 能 不 假 思 家 
地 举 出 自己 没 能 表现 出 完美 一 面 的 事例 ， 他 们 对 他 人 和 对 自己 一 样 严 
奇 。 而 每 个 回答 “认同 ”的 参与 者 ， 都 被 我 归纳 进 了 全 然 地 生活 的 组 
别 : 他 们 愿意 展现 自己 的 脆弱 ， 也 相信 上 自己 的 自我 价值 。 这 些 人 同样 
也 举 出 了 目 己 的 失误 或 没 能 表现 出 完美 一 面 的 事例 ， 但 是 ， 他 们 并 没 








有 指出 当时 该 如 何 表现 才能 让 效果 更 好 ， 而 是 会 解释 说 ， 虽 然 目 己 有 
不 足 之 处 ， 但 他 们 的 意图 是 好 的 ， 也 的 确 付出 了 努力 。 我 虽 能 从 专业 
的 角度 看 出 这 一 规律 ， 但 我 本 人 对 这 一 规律 却 从 未 感同身受 过 。 





在 我 的 研究 接近 尾声 的 时 候 发 生 了 一 件 事 。 当 时 ， 我 正在 与 一 位 
新 朋友 共 进 晚餐 。 我 觉得 ， 拿 这 个 问题 问 对 方 应 该 插 有 趣 。 我 俩 有 许 
多 共同 之 处 ， 我 推 想 ， 她 应 该 也 会 和 我 一 样 给 出 否定 的 答案 。 我 们 两 
人 都 很 勤快 ， 而 且 受 不 了 懒惰 之 人 。 我 一 落座 便 问 道 : “我 的 研究 里 
有 个 问题 ， 从 总 体 上 讲 ， 你 觉得 人 们 有 没有 表现 出 自己 最 好 的 一 
面 ?” 





不 出 所 料 ， 她 噬 之 以 鼻 地 用 否定 的 答案 回 了 一 名 : “半点 儿 可 能 
也 没有 ! ” 


我 微笑 着 说 : “对 吧 ? 我 绝对 同意 。” 


接 下 来 ， 她 将 映 子 从 架子 的 为 一 边 探 过 来 ， 滔 滔 不 绝地 解释 道 : 
“ 拿 母 乳 喂养 举例 吧 。 我 现在 正在 为 我 的 女儿 哺乳 ， 没 错 ， 这 件 事 很 
难 也 很 素 人 ， 而 且 ， 我 经 历 了 三 次 感染 ， 每 次 她 吸 唤 的 时 候 ， 我 就 会 
觉得 仿佛 有 玻璃 划 过 我 的 乳头 一 样 。 但 是 拜托 ， 二 万 不 要 告诉 我 “你 
必须 要 恢复 号 材 、 感 觉 精疲力竭 或 是 要 工作 人 手 不 够 ”这 种 话 ， 我 一 
概 不 想 听 。 如 采 你 没 做 好 至 少 哺乳 一 年 的 准备 ， 那 就 应 该 提前 想 好 到 
底 要 不 要 生 孩 子 。 你 并 没有 表现 出 最 好 的 一 面 ， 但 你 不 觉得 为 了 孩子 
你 值得 表现 出 最 好 的 一 面 吗 ? 甩 手 不 管 就 意味 着 懒惰 。 如 果 甩 手 不 管 
真是 你 能 表现 出 的 最 好 的 那 一 面 ， 或 许 你 束 不 够 格 做 一 个 母 杀 。” 

















这 样 说 来 ， 我 就 是 她 眼中 的 “地 沟 里 的 老鼠 ”。 





我 用 母乳 喂养 孩子 的 时 间 非 常 短 ， 远 远 不 够 一 年 。 我 一 心 想 要 癌 
我 的 新 朋友 解释 说 我 在 两 次 孕期 的 前 20 周 里 一 直 都 在 剧烈 地 呕吐 ， 并 
且 在 哺乳 上 已 经 尽 了 最 大 的 努力 。 我 想 要 解释 说 ， 吸 奶 器 非常 难 用 ， 


我 一 直 在 努力 尝试 ， 甚 至 触及 了 自己 忍受 的 极限 。 我 想 要 让 她 相信 ， 
我 和 她 一 样 爱 上 自己 的 孩子 。 我 想 让 她 知道 ， 我 已 经 尽力 了 。 


但 我 一 句 话 也 说 不 出 口 ， 因 为 我 的 脑子 里 满 是 那些 曾经 被 我 挑 三 
拒 四 的 人 ， 他 们 或 许 想 要 对 我 说 ，“ 你 根本 不 了 解 我 ， 对 我 也 一 无 所 
知 。 请 不 要 对 我 妄 加 评论 。” 


顺带 资 一句， 我 认为 做 一 名 优秀 母亲 的 方式 至 少 有 100 万 种 ， 但 没 
有 一 种 会 涉及 诸如 母乳 喂养 这 样 的 敏感 问题 。 优 秀 的 母亲 明白 目 己 值 
得 拥有 爱 和 归属 感 ， 因 此 ， 她 们 养育 出 的 孩子 也 明白 自己 值得 拥有 
爱 。 在 成 为 一 位 优秀 母 杀 的 百 万 种 方式 中 ， 让 其 他 母亲 感到 目 插 并 不 
在 其 列 。 








那天 晚上 回 到 家 ， 史 带 夫 问 我 晚餐 的 情况 时 ， 我 意识 到 上 自己 还 没 
拿 那个 研究 问题 问 过 他 。 因 此 我 告诉 他 ， 在 跟 他 讲 晚餐 的 事情 之 前 ， 
我 要 先 听 上 听 他 的 回答 。 他 整整 思考 了 10 分 钟 。 作 为 一 名 儿科 医生 ， 史 
带 夫 既 能 看 到 人 们 的 优点 ， 也 不 会 放 过 他 们 的 缺点 。 他 天 着 窗外 望 
去 ， 我 知道， 他 正 竖 思 否 想 该 如 何 回答 。 


史 蒂 夫 终于 转向 我 ， 他 的 脸 上 浮现 出 与 戴 安娜 在 会 诊室 时 一 样 的 
表情 。 他 说 : “我 不 知道 ， 我 真 回答 不 了 。 我 只 知道 ， 如 果 我 假定 人 
们 表现 出 了 自己 最 好 的 一 面 ， 我 的 人 生 会 更 快乐 。 这 让 我 免 于 评判 ， 
也 让 我 专注 于 事情 本 来 的 面目 ， 而 不 是 事情 本 应 该 怎样 或 本 可 以 怎 
样 。” 在 我 看 来 ， 他 的 回答 是 真实 的 。 这 个 真相 虽然 难以 让 我 接受 ， 
但 真相 就 是 真相 。 


一 个 月 后 ， 我 回 到 了 戴 安 娜 的 会 诊室 。 我 盘 起 腿 在 沙发 上 坐 下 ， 
手中 拿 着 笔记 本 。 戴 安娜 也 拿 着 自己 的 记事 本 ， 用 包容 而 友善 的 双眼 
看 着 我 。 她 先 发 了 话 : “你 好 吗 ? ” 


我 大 了 出 来 : “我 们 都 尽力 了 。” 


























戴 安娜 只 是 同情 地 看 着 我 。 她 没有 给 我 颁发 金色 五 角 星 ， 没 有 拍 
头 鼓 励 我 ， 也 没 说 “年 轻 的 绝地 武士 ， 你 真 棒 ”， 她 什么 反应 也 没 
= 








“我 现在 知道 了 ， 我 应 该 张口 把 我 的 需求 提出 来 ， 我 应 该 拒绝 参 
加 那 场 活动 ， 我 至 少 应 该 坚持 要 目 己 的 房间 。” 








她 看 着 我 ， 不 剖 一 丝 讽刺 的 感觉 ， 也 没有 那 种 “我 早 就 告诉 你 
了 ”的 沾沾自喜 。 她 说 : “你 已 经 尽力 了 。” 


她 的 话说 出 口 的 那 一 瞬间 ， 我 想到 了 玛雅 。 安 吉 罗 的 话语 : “我 
当时 所 做 的 以 当时 的 所 知 为 基础 。 现 在 ， 随 着 所 知 的 增长 ， 我 做 得 更 
a 


因为 我 觉得 史 带 夫 的 看 法 很 明智， 于 是 告诉 了 戴 安娜 : “ 史 蒂 夫 
说 ， 如 果 大 家 都 拿 出 了 最 好 的 一 面 ， 那 么 这 会 让 他 的 人 生变 得 更 美 
好 。 我 觉得 他 说 的 对 ， 现 在 我 对 自己 和 他 人 部 有 了 更 深刻 的 了 解 。 这 
个 问题 真是 神奇 。” 





“ 没 错 ，” 她 表示 同意 ，“ 这 的 确 是 个 好 问题 。 想 不 想 和 我 聊 聊 
你 得 到 了 哪些 见解 ? 我 想 听 听 看 。” 


我 解释 次， 我 在 研究 初期 发 现 ， 同 情 心 最 重 的 人 不 但 将 界限 标定 
得 最 清晰 ， 也 最 重视 上 自己 的 界限 。 这 些 人 虽然 觉得 人 人 都 表现 出 了 目 
己 最 好 的 一 面 ， 但 他 们 也 会 提出 自己 的 需求 ， 不 会 一 味 对 不 公 忍 气 香 
声 。 而 我 正好 相反 : 我 认定 人 们 没有 尽力 表现 出 最 好 的 一 面 ， 因 此 对 
他 人 心 存 不 满 ， 并 且 时 常会 忍受 期 望 落空 之 兰 。 如 果 你 想 要 得 到 他 人 
的 认可 ， 如 果 你 一 心 想 变 得 友善 、 有 趣 、 善 于 变通 且 能 给 人 珊 来 快 
乐 ， 那 么 你 的 界限 就 难以 划 定 。 


有 同情 心 的 人 会 提出 自己 的 需求 。 他 们 会 在 必要 时 说 “不 ”， 而 
当 他 们 说 “是 ”的 时 候 ， 则 是 发 目 内 心 的 。 他 们 之 所 以 富有 同情 心 ， 
是 因为 他 们 的 界限 让 他 们 远离 了 喷 囊 。 在 被 邀请 发 表演 讲 的 时 候 ， 本 
想 拒绝 的 我 却 一 口 答应 。 我 对 自己 的 工作 和 需求 坚 不 重 视 ， 所 以 活动 
的 组 织 者 便 也 对 我 的 工作 和 需求 置之不理 了 。 








大 家 知道 演讲 酬劳 的 讽刺 之 处 吗 ? 当 我 在 工作 中 照章 收费 时 ， 人 
们 既 茶 敬 有 礼 勾 专业 尽职 ， 当 我 出 于 对 茶 个 问题 的 关心 而 义务 工作 
时 ， 人 们 也 既 苛 敬 有 礼 又 专业 尽职 。 但 当 我 出 于 被 迫 、 压 力 、 内 次 或 
征 目 卑 而 做 茶 事 的 时 候 ， 我 期 望 别 人 除了 恭敬 和 专业 之 外 ， 还 要 对 我 
表现 出 感激 之 情 ， 可 对 方 往往 做 不 到 。 如 果 你 没有 因 重 视 上 自己 去 划 定 
和 捍卫 界限 ， 那 又 如 何 要 求 别人 重视 你 的 付出 呢 ? 














告诉 戴 安 娜 ， 我 与 一 批 为 贫 天 农村 家 寿 服 务 的 神职 人 员 深 入 地 
探讨 了 这 个 问题 。 我 让 他 们 回忆 一 个 让 他 们 心 存 不 满 的 人 ， 然 后 把 这 
个 人 的 名 字 写 在 一 张 纸 上 。 接 下 来 ， 我 要 求 他 们 跟 我 一 起 想象 一 下 以 
下 的 情况 : “如 果 有 可 徘 消 轧 证 明 ， 你 不 满 的 这 个 人 已经 表现 出 了 他 
最 好 的 一 面 ， 你 会 作 何 反应 ? ” 








接着 ， 他 们 的 质疑 声 立马 四 起 : “我 才 不 相信 呢 ! ”这 问题 不 难 
回答 ， 他 们 毕竟 是 神职 人 员 嘛 ! 我 回答 说 : “假设 这 是 上 第 说 的 。” 
此 时 ， 一 位 女士 满 然 泪 下 。 她 和 丈夫 坐 在 一 起 ， 两 人 都 是 教会 执事 ， 
他 们 不 约 而 同 地 写 下 了 “詹姆斯 ”这 个 名 字 。 我 问 她 愿 不 愿意 把 自己 
的 感想 与 大 家 分 享 








詹姆斯 有 6 个 孩子 ， 他 和 家 人 住 在 沙漠 里 的 一 辆 拖车 里 。 他 和 他 的 
妻子 长 期 柄 酒 ， 几 年 以 来 ， 儿 童 救助 服务 组 织 是 他 们 生活 中 的 常客 。 
神职 人 员 经 常 为 詹姆斯 一 家 带 去 食物 、 尿 布 以 及 凤 儿 奶粉 ， 但 他 们 认 
为 ， 往 姆 斯 至 少 把 一 半 的 物资 都 贩卖 了 ， 然 后 换 成 了 酒 。 


这 位 女士 用 颤抖 的 声音 说 : “如 果 上 第 告诉 我 说 詹姆斯 已 经 尽力 
了 ， 我 会 从 以 下 两 种 方法 中 选择 一 种 : 要么 不 带 评 判 地 在 时 间 和 物质 
允许 的 情况 下 尽量 为 他 提供 物质 援助 ， 要 么 就 意识 到 继续 为 处 姆 斯 提 
供 物 资 是 我 能 力 范 围 之 外 的 事情 。 无 论 怎样 ， 我 都 不 能 再 生气 ， 也 不 
能 再 坐等 事情 出 现 转机 了 。” 





她 的 丈夫 用 手臂 揽 住 她 ， 一 边 强 忍 着 自己 的 眼泪 ， 一 边 看 着 大 家 
次 : “我 们 真 的 厌倦 了 一 一 厌倦 了 如 此 导 秆 不平 ， 也 厌倦 了 这 种 别人 
将 你 的 知心 付出 看 作 理 所 应 当 的 感觉 。” 








戴 安 娜 认真 听 着 ， 等 我 讲 完 后 ， 她 次 : “你 说 的 对 ， 这 样 的 探索 
对 你 来 说 虽然 艰难 ， 但 很 重要 。” 


这 次 ， 我 感到 目 己 的 表情 放松 了 ， 心 灵 也 打开 了 : “是 啊 ， 是 很 
难 ， 我 也 很 疲惫 。 但 是 这 种 探索 给 予 我 的 疲 息 与 总 是 感到 愤 澡 和 乱 导 
的 疲惫 古 不 同 的 一 一 这 是 种 积极 的 疲 管 ， 不 是 那 种 要 用 浓 稠 肉汁 浇 灭 
的 疲 管 。” 


辨识 





在 机 场 的 自以为是 感 引导 我 对 自己 进行 了 一 看 深刻 的 探索 。 站 在 
队伍 里 恼 恨 和 指责 身边 每 一 个 人 的 时 候 ， 从 表面 上 来 看 我 虽然 感觉 自 
己 局 人 一 等 ， 但 实际 上 ， 这 却 是 “ 狗 踢 泥 ” 的 时 刻 。 之 所 以 说 “表面 
上 上 ”， 是 因为 我 对 指责 做 过 研究 ， 也 知道 我 们 不 会 在 自我 感觉 民 好 的 
时 候 指 黄 他 人 。 我 意识 到 ， 有 什么 事情 不 对 劲 了 。 当 我 紧 握 着 我 的 行 
李 箱 把 手 、 看 着 室友 从 被 糖 霜 弄 脏 的 沙发 上 起 吴 走 到 阳 合 吸烟 时 ， 我 
就 辨识 出 了 什么 。 就 像 扑 死 高 手 审视 上 自己 的 对 手 一 样 ， 我 也 会 对 上 自己 
的 言语 进行 审视 。 我 知道 ， 在 禄 笑 目 己 不 要 伤害 别人 或 是 在 预演 一 段 











尖酸 刻薄 的 对 话 时 ， 我 不 是 感情 难以 目 抑 束 是 处 于 非常 脆弱 的 状态 。 
最 终 ， 在 对 于 这 种 折磨 人 的 目 以 为 是 感 的 好 奇 心 驱使 下 ， 我 在 机 场 与 
戴 安 娜 预约 了 那 次 会 面 。 


空气 


在 回程 的 飞机 上 ， 我 在 笔记 本 上 写 下 了 “ 烂 ” 初 稿 。 初 稿 内 容 大 
多 是 一 项 一 项 列 出 的 ， 其 中 还 夹杂 了 彩色 铅笔 的 信 手 涂鸦 〈 我 还 把 那 
个 乱 抹 糖 霜 的 人 男 成 了 魔鬼 的 样子 ) 。 洋 初稿 的 内 容 浅 显 易 民 《而且 
看 上 去 像 是 我 在 乱 发 脾气 ， 插 难为情 的 ) : 





。 我 〈 强 压 着 自己 的 心声 ) 让 自己 对 组 织 方言 听 计 从 ， 但 活 
动 组 织 者 不 但 没有 谢意 ， 反 而 利用 了 我 。 

。 我 是 好 人 ， 人 他们 是 坏蛋 。 这 件 事 不 公平 ， 我 不 应 该 被 这 样 
对 待 。 





另外 ， 我 还 为 以 下 两 种 人 的 行为 写 了 一 条 基本 法 则 : 


第 一 类 : 尽力 而 为 、 尊 守 规则 、 懂 得 尊重 的 人 。 


。 第 二 类 : 不 但 没有 表现 出 自己 最 好 的 一 面 ， 还 利用 他 人 的 
地 沟 里 的 老鼠 与 法 外 之 徒 。 


回 到 家 后 ， 我 又 在 烂 初稿 中 写 下 : “在 一 趟 辛苦 的 旅行 之 后 ， 我 
无 法 放 开 肚 量 吃 、 无 法 购物 、 无 法 做 目 己 想 做 的 事情 来 目 我 安慰， 这 
是 不 公平 的 。” 在 这 篇 烂 初稿 中 ，“ 不 公平 ”三 个 字 出 现 了 许多 次 。 





我 的 挑剔 、 目 我 感觉 展 好、 责备 他 人 、 恒 恨 不 满 以 及 完美 主义 ， 
这 些 闫 疾 所 带 来 的 自卑 感 都 是 我 必须 挖掘 的 。 最 重要 的 是 ， 我 要 针对 
界限 、 自 以 为 是 感 以 及 尊严 进行 挖掘 。 烂 初稿 中 的 那 片 虚构 与 真相 之 
间 的 三 角 训 黑暗 宽广 且 沼 译 损 布 ， 我 从 中 得 到 的 重要 心得 如 下 : 





。 大 家 都 在 尽力 而 为 。 带 着 “地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 ” 的 镜片 
看 世界 是 危险 的 ， 无 论 你 付出 了 多 少 努 力 ， 也 无 论 你 能 兼顾 多 少 
责任 ， 如 果 你 长 时 间 透 过 这 副 有 色 眼 镜 看 待 世界 ， 那 么 终 有 一 
天 ， 你 自己 也 会 变 成 一 只 穿着 机 车 夹克 的 小 老鼠 。 

。 避免 怒 对 的 技巧 在 于 划 定 更 明确 的 界限 : 少 责怪 别人 人， 多 
担负 起 表达 自己 欲望 和 需求 的 责任 。 

。 责怪 别人 与 成 天 大 喊 “不 公平 ”和 “我 应 该 拥有 ”的 人 并 
不 能 维护 自己 的 尊严 。 你 的 身心 健康 是 需要 自己 来 负责 的 。 在 认 
为 自己 没有 得 到 公平 的 待遇 或 是 应 有 的 报酬 时 ， 我 是 否 将 这 些 要 
求 提 了 出 来 ? 还 是 在 为 指责 他 人 和 自以为是 找 借口 ? 

。 我 努力 不 去 麻痹 自己 的 不 适 感 ， 不 适 感 并 非 恰 巧 发 生 在 我 
身上 ， 而 是 我 为 自己 做 出 的 选择 。 

。 通过 挖 据 ， 我 明白 了 自以为是 的 危险 。 绝 大 多 数 人 都 有 一 
种 迷 思 ， 认 为 “我 比 你 们 好 ”和 “我 不 够 好 ”之 间 存 在 着 很 大 的 
距离 ， 但 实际 上 ， 这 二 者 只 是 同一 枚 硬币 的 正 反 面 。 二 者 展 为 对 
自我 价值 的 一 种 攻击 。 当 我 们 秉持 同 理 心 的 时 候 ， 也 能 慈悲 待 
人 。 由 此 可 见 ， 自 以 为 是 只 不 过 是 自我 厌恶 的 铠甲 村 了 。 


我 在 《 活 出 感性 》 一 书 中 谈 到 ， 莱 昂 纳 德 。 科 恩 的 歌曲 《 哈 利 路 
亚 》 中 “爱情 不 是 一 场 胜 利 的 游行 ， 而 是 一 句 冰 冷 而 残缺 的 哈 利 路 
亚 ” 这 句 歌 词 癌 我 们 昭示 ， 与 一 场 彻 彻 确 底 的 狂欢 相 比 ， 真 正 的 勇气 
更 像 是 夹杂 着 万 杀 后 的 疲惫 的 自由 与 释然 。 勇 敢 起 身 亦 是 如 此 。 我 从 
研究 与 杀 里 体验 中 认识 到 ， 勇 敢 起 身 的 过 程 会 让 我 们 更 加 深刻 地 全 然 
地 生活 ， 同 时 也 会 带 来 醋 畅 淋 沈 的 疲惫 。 











对 界限 、 章 严 以 及 包容 的 深度 认识 


运 今 为 止 ， 我 已 经 向 几 百 人 提出 了 是 否 人 人 都 表现 出 自己 最 好 的 
一 面 这 个 问题 ， 并 对 他 们 的 管 案 进行 了 记录 和 编码 。 当 人 们 写 下 那些 
让 他 们 心怀 不 满 、 失 望 、 怨 航 的 人 的 名 字 ， 然 后 ， 我 让 他 们 假设 此 人 
己 经 表现 出 了 自己 最 好 的 一 面 时 ， 所 得 到 的 回应 千差万别 。 一 位 男士 
说 ;: “如 果 他 真 的 已 经 尽力 而 为 了 ， 那 我 自己 可 真是 有 问题 了 。 我 不 
能 再 找 他 的 茬 儿 了 ， 而 是 应 该 帮助 他 才 是 。” 一 位 女士 回答 : “如 果 
我 的 母 杀 真 的 已 经 表现 出 了 了 最 好 的 一 面 ， 那 我 一 定 会 感到 人 退 悔 英 及 。 
但 我 宁愿 生气 也 不 愿 伤 心 ， 因 此 ， 认 为 她 是 有 意 让 我 失望 要 比 为 她 永 
远 也 无 法 达到 我 要 求 的 目标 而 痛心 更 容易 。” 



































对 于 机 构 领 导 者 来 说 ， 回 答 这 个 问题 或 许 是 一 种 折磨 ， 他 们 往往 
意识 到 ， 自 己 不 应 指摘 和 强迫 员工 ， 而 是 应 该 承担 起 提供 帮助 、 调 配 
岗位 或 是 辞退 员工 这 一 更 艰难 的 抉择 。 








里 然 息 人 娃 、 失 望 以 及 泪 形 会 给 我 们 带 来 痛楚 ， 但 是 我 们 自欺欺人 
地 相信 ， 这 些 情绪 要 比 由 一 次 搜 肠 刮 肚 的 对 话 所 融 来 的 脆弱 感 更 容易 
应 对 。 实 际 上 ， 指 贡 与 慎 苞 更 容易 引起 情绪 的 耗损 。 除 此 之 外 ， 这 些 
情绪 还 会 让 人 饱 有 党 目 卑 与 失态 之 震 ， 这 对 社会 文化 也 是 一 剂 毒药 。 








有 一 次 ， 在 西点 军校 对 一 个 由 领导 者 组 成 的 焦点 小 组 进行 访问 
时 ， 为 了 确定 “情报 的 准确 性 ”， 一 位 军官 退 问 了 我 几 句 : “你 有 百 
分 之 百 的 把 握 确定 这 个 人 已 经 尽力 了 吗 ? ” 








在 我 肯定 地 回答 了 两 三 次 之 后 ， 和 军官 深 吸 了 一 口气 说 : “ 那 就 把 
石头 搬 走 吧 。” 








我 疑惑 不 解 : “ “把 石头 搬 走 ”是 什么 意思 ? ” 





他 摇 摇 头 说 : “我 不 能 再 踢 石 头 了 ， 而 是 要 去 把 石头 搬 开 ， 售 则 
我 和 对 方 都 会 受伤 。 如 宁 对 方 不 适合 担任 这 个 职位 ， 那 么 再 多 的 逼迫 
或 训斥 也 无 济 于 事 ， 他 需要 和 被 调 到 一 个 能 页 献 其 才能 的 职位 上 去 。” 


由 此 可 见 ， 这 意味 着 我 们 可 以 帮助 他 人 设 定 目 标 ， 也 不 用 放弃 对 
他 人 的 成 长 和 改变 所 抱 的 期 望 。 我 们 不 应 再 以 目 己 对 别人 划 定 的 目标 
为 基准 来 审视 和 评价 对 方 ， 而 是 要 尊重 他 人 本 来 的 样子 ， 让 他 们 为 目 
己 的 行为 负责 。 我 们 不 应 再 以 他 人 可 能 成 为 的 样子 去 爱 他 们 ， 而 是 学 
会 爱 当 下 的 他 们 。 在 不 断 目 贡 的 时 候 ， 我 们 有 时 需要 停 下 来 ， 对 目 己 
说 ; “拜托 ， 我 现在 正在 尽 全 力 呢 。” 














BIG 生活 法 则 加 界限 - 尊严 - 包容 


让 。 欣 坦 布 。 拉 汀 是 我 攻读 硕士 和 博士 学 位 时 遇 到 的 一 位 教授 ， 
也 是 我 最 为 重要 的 导师 之 一 。 她 是 LOD ( Leadership and 
0rganizational Development， 领 导 力 与 组 织 发 展 ) 课程 的 教师 ， 我 
不 仅 跟随 她 做 实习 ， 也 在 她 的 监督 下 进行 了 LOD 研 究 ， 并 于 相关 课程 上 
担任 助教 。 


只 要 有 人 谈 及 与 同事 之 间 的 和 争执， 她 便 会 问 : “我 们 应 当 如 何以 
包容 心 来 做 假设 ? 你 对 这 个 人 的 意图 或 说 过 的 话 所 能 做 出 的 最 有 包容 
心 的 推断 是 什么 ?” 





基于 我 的 成 长 环境 以 及 当时 处理 脆弱 之 心 的 方式 ， 我 对 这 种 方法 
并 不 认同 ， 我 总 觉得 这 个 问题 就 像 是 在 问 : “如 何 才 能 在 被 掺 得 无 力 
还 击 之 后 还 忍 气 否 声 昵 ?” 


而 今 ， 在 将 “人 人 此 表现 出 了 最 好 的 一 面 ” 的 新 理念 融入 工作 的 
过 程 之 后 ， 如 果 有 人 给 我 发送 了 一 封 失 礼 的 电子 邮件 ， 我 就 会 试 厦 包 


容 地 去 假设 他 这 天 心情 很 糟 、 他 不 大 适应 用 电子 邮件 进行 交流 或 是 他 
的 真实 心声 没 能 通过 电子 邮件 传递 过 来 。 无 论 如 何 ， 他 的 予 头 并 非 针 
对 我 个 人 。 这 种 想法 极其 有 效 ， 也 特别 让 人 宽 心 ， 但 包容 心 可 不 是 一 
张 任 由 别人 利用 我 们 、 不 公平 地 对 每 我 们 或 是 有 意 对 我 们 不 敬 或 刻薄 
的 通行 证 。 





我 及 现 ， 不 设 界 限 的 包容 性 的 假设 其 实 也 会 引 肥 异 恨 、 误 解 以 及 
指责 。 我 们 都 应 当 更 加 包容 ， 同 时 也 需要 维护 目 己 的 章 严 和 底线 。 想 
做 到 这 一 点 ， 我 们 就 要 用 到 我 所 称 的 界限 、 尊 严 以 及 包容 组 成 的 BIG 生 
活 法 则 来 解决 问题 。 





我 需要 设 定 怎样 的 界限 ， 以 保证 我 能 秉持 自己 的 尊严 并 对 他 人 的 
意图 和 言行 做 出 最 有 包容 心 的 解读 呢 ? 





划 定 界限 意 指 分 清 哪 些 行为 是 你 可 以 接受 的 ， 哪 些 行 为 又 是 你 不 
能 接受 的 。 尊 严 之 所 以 成 为 这 项 任务 的 关键 ， 是 因为 这 不 仅 是 我 们 划 
定 界 限 的 标准 ， 也 是 最 终 确 保 自己 和 他 人 尊重 这 些 界 限 的 因素 。 我 曾 
试看 在 关于 总 严 的 现存 定义 中 寻找 与 我 所 见 的 资料 相符 的 定义 ， 但 没 
能 找到 。 因 此 ， 以 下 是 我 给 出 的 定义 : 


章 严 指 选择 勇气 而 非 舒 适 ， 选 择 正确 的 方法 而 非 舒 服 、 省 力 
或 是 立竿见影 的 方法 ， 选 择 实 践 我 们 的 价值 观 而 不 只 是 将 其 挂 在 
边 。 


实践 BIG 生活 法 则 惑 是 要 我 们 表明 : “对 ， 我 要 以 包容 心 描 测 和 对 
符 别 人 ， 并 且 坚 决 维护 自己 的 草 严 ， 明 确 什 么 可 以 接受 、 什 么 不 能 容 
入 。 3? 

在 特 拉 维 斯 漳 那 段 故 事 中 ， 最 终 ， 我 市 着 史 带 夫 爱 我 的 推 闻 与 他 
进行 了 沟通 。 这 件 事 中 的 确 有 我 无 法 完全 理解 的 因 系 ， 但 敞开 脆弱 之 


心 、 把 我 的 感受 和 仆 惧 开 诚 布 公 地 告诉 他 都 是 值得 的 。 与 单纯 以 愤 径 
或 目 我 保护 的 冲动 行事 相 比 ， 诚 实 面 对 我 们 编造 出 来 的 故事 需要 更 多 
的 包容 。 当 时 的 我 选择 了 目 己 认为 勇敢 而 正确 的 举措 ， 而 没有 走 舒 适 
轻松 的 那 条 路 ， 我 从 目 己 的 章 严 出 发 ， 把 对 方 碰 触 到 我 的 底线 的 问题 
提 了 出 来 : 当 我 想 要 沟通 的 时 候 ， 对 我 爱 搭 不 理 的 态度 是 不 可 取 的 。 
史 蒂 夫 也 以 同样 的 方式 回应 了 我 。 他 告诉 了 我 事情 的 真相 ， 让 我 对 我 
以 前 的 行为 负 起 贡 任 ， 同 时 也 维护 了 他 目 己 的 章 严 。 在 那个 清晨 ，BIG 
生活 法 则 挽救 了 我 们 。 如 果 我 们 中 有 一 人 因为 往 坏处 想 而 选择 了 省 力 
的 方式 ， 或 是 开局 了 自我 保护 或 攻击 模式 ， 那 么 事情 束 会 发 展 成 为 为 
一 个 版 本 了 。 


我 的 朋友 凯利 。 雷 。 罗 伯 次 是 实践 BIG 生活 法 则 的 一 个 绝 佳 例子 。 
她 是 一 位 艺术 家 、 教 师 兼 企业 家 ， 在 过 去 的 五 六 年 中 ， 她 的 艺术 作品 
迅速 获得 了 极 高 的 人 气 。 登 录 她 的 网 站 ， 相 信 很 多 人 都 能 认 出 她 的 作 
品 : “ 哦 ， 我 特别 辟 欢 她 的 作品 ! ” 














除了 创作 艺术 品 之 外 ， 凯 利 。 雷 不 仅 要 经 营 她 的 生意 ， 她 还 要 兼 
顾 作 家 工作 和 多 媒体 绘画 课程 〈 她 的 绘画 技能 是 在 医院 肿瘤 科 做 社工 
的 时 候 上 自学 的 ) 。 在 此 之 后 ， 她 顺应 了 艺术 家 和 企业 家 的 天 职 ， 现 在 
的 她 正 慷 慨 致 力 于 帮助 他 人 找到 目 己 的 天 职 。 


随 着 事业 的 推进 ， 凯 利 。 雷 开始 在 全 球 范 围 内 授权 出 版 她 的 作 
品 ， 也 因此 遇 到 了 麻烦 。 大 规模 的 盗版 问题 开始 出 现 〈 这 也 是 长 期 困 
扰 许 多 艺术 家 的 一 个 问题 。 她 还 发 现 ， 她 的 一 些 博 客 粉 丝 和 班 里 的 
学 生 竟 抄 袭 她 的 作品 ， 并 在 网 上 贩卖 。 凯 利 。 雷 对 这 些 法 律 侵权 问题 
的 处 理 方式 是 我 见 到 的 人 们 对 BIG 生活 法 则 进行 实践 的 例子 中 最 令 人 尾 
撼 的 。 





她 写 了 一 篇 题 为 “可 行 与 不 可 行 的 事 ” 的 博文 ， 文 章 内 容 不 仅 友 
善 、 包 容 、 明 确 、 直 接 ， 而 且 坚 定 无 苦 。 以 下 是 经 过 选编 的 版 本 : 


不 可 行 的 事 

。 不 署 我 的 姓名 就 把 我 的 作品 作为 你 在 脸谱 网 或 其 他 任何 网 
站 上 的 头像 ， 这 是 侵犯 版 权 法 的 做 法 。 

。 把 我 的 著作 内 容 、 文 章 或 是 课堂 上 的 艺术 指导 复制 下 来 ， 
在 你 的 博客 和 网 站 上 发 表 。 把 我 的 艺术 指导 复述 出 来 ， 以 赢利 为 
目的 在 你 教授 的 课程 中 使 用 ， 或 是 在 杂志 上 投稿 发 表 。 

。 在 你 的 博客 和 网 站 上 发 表 包 含 我 的 著作 及 课堂 中 的 分 步 说 
明 或 绘画 过 程 的 视频 或 图 像 。 


可 行 的 事 
。 你 可 以 捕捉 灵感 ， 实 验 尝试 ， 学 习 技巧 然后 把 这 些 技巧 变 
成 你 自己 的 。 我 之 所 以 在 书籍 、 文 章 以 及 课堂 中 分 享 技巧 ， 旨 在 


让 你 将 其 作为 跳板 来 继续 进步 、 拓 展 以 及 成 长 。 以 上 做 法 不 仅 完 
全 可 行 ， 还 值得 鼓励 。 


。 你 可 以 给 我 发 电子 邮件 ， 询 问 能 否 以 任何 理由 使 用 我 的 作 


。 你 可 以 把 我 网 站 上 的 作品 发 到 你 的 博文 中 ， 但 你 一 定 要 署 
上 作者 姓名 。 





完整 的 博文 要 比 我 在 此 与 大 家 分 吝 的 版 本 长 很 多 ， 甚 至 还 包含 看 
一 个 “管见 问题 ”部 分 。 文 章 中 传达 的 信息 是 : “我 希望 这 篇 文章 能 
帮 大 家 扫除 疑惑 。 我 知 庆 绝 大 多 数 越界 的 人 都 不 是 有 意 而 为 ， 更 绝 不 
会 带 有 任何 恶意 。 但 我 认为 ， 鉴 于 触犯 版 权 法 是 非常 严重 的 错误 等 原 
办， 我们 都 需 要 继续 担任 创意 界 的 合格 监督 员 ， 继 续 培 养 人 们 辨识 何 
为 恰当 与 何 为 不 恰当 的 素养 ， 这 些 部 是 很 重要 的 。” 














起 利 。 雷 的 范例 让 我 们 认识 到 ， 界 限 其 实 就 是 标示 出 可 行 与 不 可 
行 之 事 的 清单 。 实 际 上 ， 这 就 是 我 在 此 列 出 的 界限 的 临时 定义 ， 这 个 





定义 非常 直 白 ， 无 论 你 年 龄 几何 或 遇 到 的 情况 如 何 ， 都 是 可 以 理解 
的 。 


拿 出 勇气 ， 和 弄 清 我 们 能 接受 和 不 能 接受 的 事情 ， 以 及 假设 人 人 都 
表现 出 自己 最 好 一 面 的 同 理 心 ， 这 二 者 的 结合 能 够 改变 我 们 的 人 生 。 
没 错 ， 的 确 会 有 人 越过 我 们 的 界限 ， 我 们 也 应 让 这 些 人 承担 起 应 负 的 
责任 。 如 果 以 目 章 为 出 发 点 ， 我 们 会 因 信和 守 界 限 的 目 我 章 重 变 得 更 加 
强大 ， 而 不 是 因 失 望 或 愤 玉 而 感到 泄气 与 挫败 。 

















这 项 研究 也 改变 了 我 抚养 孩子 的 方式 。 现 在 ， 当 我 的 孩子 们 从 学 
校 回 到 家 里 谈 起 哪个 人 蛮 不 讲理 或 是 哪个 同学 总 是 对 他 们 粗鲁 相 待 
时 ， 我 束 会 用 新 方法 予以 回应 。 我 仍 会 同情 地 倾听 ， 也 会 询问 他 们 目 
己 在 这 些 问 题 中 扮演 了 什么 角色 ， 但 现在 ， 我 们 还 会 一 起 探索 一 个 问 
题 : 在 要 维护 目 己 的 草 严 ， 并 对 对 方 的 动机 、 意 图 或 行为 做 出 包容 的 
推断 ， 我 们 该 划 清 哪些 界限 ? 


最 近 ， 我 和 女儿 谈 起 了 某 个 在 社交 媒体 平台 上 大 肆 宣 泄 感情 的 
人 。 我 问 女儿 ， 遇 到 这 种 情况 ， 我 们 该 如 何 实践 BIG 生活 法 则 。 一 股 担 
忧 的 神情 宠 上 了 女儿 的 脸庞 ， 她 次: “有 包容 心 的 推断 应 该 是 ， 她 是 
真 的 受 了 伤 ， 而 不 只 是 要 求 得 到 别人 的 关注 。” 我 表示 同意 。 我 和 女 
儿 探 讨 了 她 希望 如 何在 网 上 维护 目 己 的 章 严 ， 又 下 功夫 列 出 了 可 行 与 
不 可 行 的 事项 。 最 后 ， 我 们 探讨 了 她 该 如 何以 此 来 划 定 界限 和 设 定期 
望 ， 以 及 该 如 何 让 他 人 尊重 她 所 设 的 标准 。 











孩子 们 曾 多 次 问 过 我 ， 在 有 人 受伤 的 时 候 ， 我 们 是 人 否 应 该 划 定 界 
限 。 界 限 与 同 理 心 之 间 的 关系 对 于 我 来 说 已 经 很 难 理解 了 ， 想 象 一 
下 ， 这 对 于 小 孩子 来 说 该 有 多 么 难 懂 。 我 认为 ， 这 个 问题 归根 结 底 就 
是 : 如 果 你 的 朋友 伤害 到 了 你 ， 你 还 能 友善 和 章 敬 地 对 行 他 或 她 吗 ”? 
如 果 答案 是 不 ， 那 么 你 就 有 几 个 不 同 选项 一 一 省 力 的 解决 方法 就 是 以 
牙 还 牙 或 是 干脆 远离 ， 勇 敢 的 方式 则 是 对 这 个 朋友 说 : “我 很 看 重 











你 ， 我 知道 你 正在 经 历 一 段 艰难 的 时 光 ， 但 我 必须 要 和 你 说 清楚 什么 
是 可 行 的 ， 什 么 是 不 可 行 的 。” 


这 个 例子 可 以 无 限 延 伸 至 我 们 生活 的 方方面面 : 


。 “我 知道 假期 对 你 来 说 是 挺 难熬 的 。 我 希望 你 能 在 圣诞 夜 
回 家 和 家 人 团聚 ， 但 你 喝 这 么 多 酒 把 自己 灌 醉 ， 这 让 我 挺 难 接受 
的 。 有 

“我 理解 你 和 团队 中 的 一 个 成 员 之 间 存 在 许多 矛盾 。 这 个 

项 目 很 累 人 ， 一 直 顶 着 这 样 的 压力 工作 ， 我 们 大 家 都 很 痛苦 。 但 

这 不 是 长 久之 计 ， 我 需要 你 在 下 周 之 前 把 矛盾 解决 ， 要 不 就 得 把 
你 调 离 团队 了 。 你 的 选择 是 什么 呢 ? 我 该 怎样 提供 支持 呢 ? ” 

“ 没 错 ee ee 。 即 便 如 此 ， 

你 还 是 要 受到 惩罚 的 。 


关于 连环 杀手 、 灵 怖 分 子 以 及 刺客 的 看 法 


在 过 去 的 10 年 中 ， 只 要 我 说 到 没有 有 效 证 据 能 证 明 自卑 感 是 道德 
的 指南 针 时 ， 无 论 学 生还 是 记者 ， 他 们 都 会 向 我 提问 : “那么 杀人 犯 
呢 ? ”我 对 这 个 问题 的 回答 是 : “自卑 更 容易 引起 破坏 性 的 行为 ， 它 
不 是 一 剂 解 药 。 愧 次 与 同情 这 两 种 情绪 会 让 我 们 考虑 自己 的 行为 对 他 
人 将 产生 何 种 影响 ， 而 两 者 的 作用 都 会 在 自卑 心 理 的 影响 下 大 打折 
扣 。” 








那么 ， 连 环 杀 手 和 仆 怖 主义 者 是 否 表现 出 了 目 己 最 好 的 一 面 呢 ? 
答案 是 肯定 的 。 但 他 们 最 好 的 一 面 也 是 危险 的 ， 因 此 我 认为 ， 我 们 应 
当 抓 捕 他 们 并 将 其 关 起 来 ， 然 后 再 判定 他 们 是 否 有 救 。 如 果 他 们 已 经 
没 救 了 ， 那 么 他 们 就 应 该 被 一 直 关 着 。 这 就 是 利用 同情 心 和 贡 任 的 方 
法 一 一 认识 到 他 人 的 本 性 ， 让 其 对 自己 的 行为 负 起 员 任 来 。 如 果 我 们 





像 对 生 动 物 一 样 竺 人， 并且 期 望 他 们 从 监狱 里 出 来 时 能 洗 心 革 面 而 成 
为 有 爱心 、 有 同情 心 又 待人 友善 的 人 ， 那 我 们 束 是 在 目 其 其 人 。 既 要 
有 责任 感 叉 要 有 同情 心 并 非 易 事 ， 但 对 于 我 们 的 社会 而 言 ， 这 是 最 有 
人 性 且 最 为 稳 受 的 做 法 。 











变革 


敢于 为 自己 的 人 生 担 起 责任 ， 便 是 自尊 产生 的 源泉 。 


一 一 琼 。 迪 迪 思 


今天 ， 在 审视 这 个 世界 时 ， 我 不 再 以 烂 初稿 中 的 目 以 为 是 和 惯 泪 
不 平 为 出 发 点 ， 而 是 有 了 全 新 的 视角 。 不 久 前 ， 构 思 精 巧 的 
BrainPickings. org 网 站 的 创始 人 玛丽 亚 。 波 波 瓦 分 享 了 一 篇 球 。 迪 迪 
恩 的 有 关上 自 章 的 文章 ， 以 上 的 句子 就 摘自 其 中 。 就 像 迪 迪 恩 所 说 的 ， 
我 必须 为 自己 的 人 生 与 抉择 担 起 责任 。 当 我 在 机 场 对 走 过 和 里 边 的 人 苘 
刻 挑刺 时 ， 我 的 自 草 也 在 受挫 ， 所 以 我 才 会 感到 如 此 低落 。 














我 出 于 错误 的 原因 答应 为 别人 出 力 ， 实 际 上 我 既 不 慷慨 也 不 友 
普 ， 之 所 以 答应 ， 是 因为 我 想 讨 人 袁 欢 、 避 免 被 冠 上 “难以 相处 ”的 
头衔 。 从 这 次 经 历 之 后 ， 我 允许 自己 把 需求 提出 来 ， 也 就 是 说 ， 我 允 
许 目 己 照顾 自己 。 我 永远 也 无 法 确定 别人 的 意图 ， 但 我 相信 ， 用 最 宽 
容 的 心 去 善待 他 人 ， 能 够 从 根本 上 改变 我 们 的 人 生 。 


我 认识 到 ， 人 们 会 根据 我 们 对 符 他 人 的 方式 来 对 待 我们。 如 采 我 
不 重视 上 自己 的 工作 或 时 间 ， 那 么 接受 我 帮助 的 人 也 同样 不 会 尊重 我 。 
划 定 界限 是 自尊 与 自爱 的 一 个 表现 。BIG 生 活 法 则 偶尔 会 让 我 感到 脆 














弱 ， 即 便 如 此 ， 它 仍 能 让 我 稳 守 章 严 。 以 此 为 出 发 点 ， 万 事 和 并 有 可 
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1. 英美 法 系 的 审判 制度 中 由 起 诉 方 讯 问 被 告 方 的 证 人 或 被 告 方 讯问 起 诉 方 的 证 人 的 于 
度 ， 即 双方 交叉 讯问 证 人 。 一 一 译 者 注 

BIG， 即 界限 (boundary) 、 尊 严 〈integrity) 以 及 包容 (generosity) 三 个 英 
文 单词 的 首 字母 缩写 。 译 者 注 
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07 
做 一 个 心 雁 的 勇者 


在 泛 避 的 过 程 中 ， 我 们 是 无 法 勇敢 起 身 的 。 


挖 据 期 里 、 失 望 、 她 恨 、 心 碎 、 沟 通 、 伤 悲 、 谅 解 、 同 情 以 
及 同 理 心 


在 聆听 过 我 的 演讲 之 后 ， 殉 荔 迪 娅 主动 联系 了 我 。 不 久 前 ， 她 经 
历 了 一 场 颇 为 灰 手 的 家 误 风波。 她 告诉 我 ， 在 听 我 演讲 的 过 程 中 ， 她 
遇 到 的 几 个 问题 蔚然 迎刃而解 了 。 她 愿意 成 为 这 本 书 的 采访 对 象 ， 还 
允许 我 将 她 的 故事 与 大 家 分 享 。 





克 劳 迪 刀 30 岁 出 涉 ， 从 事 一 份 刺 激 叉 前 途 无 量 的 设计 工作 已 有 5 
年 。 她 刚刚 结婚 ， 正 在 六 和 修 位 于 和 之 加 哥 的 新 家 。 她 是 个 了 胎 明 、 友 善 、 
风趣 而 迷人 的 寻 女 。 克 和 迪 娅 说 ， 她 和 丈夫 决定 分 开 上 度 过 结婚 后 的 第 
一 个 感恩 节 ， 好 与 各 目的 家 人 共度 节日 。 他 俩 的 休假 时 间 都 不 宽容 ， 
也 都 很 长 时 间 没 有 回 家 了。 因此， 她 回 到 威斯康星 州 的 麦迪 了 还， 而 天 
夫 则 出 发 前 往 密尔沃基 。 











对 于 许多 人 来 说 ， 市 日 回 家 都 会 义 起 诸多 情感 。 但 对 于 克 劳 迪 妇 
而 言 ， 回 家 从 不 是 件 轻 松 的 事 。 她 的 妹妹 艾 米 不 但 患 有 抑郁 症 ， 还 有 
柄 酒 问 题 。 艾 米 从 中 学 时 开始 柄 酒 ，18 岁 时 第 一 次 戒除 酒 首 ， 但 在 接 
下 来 的 10 年 中 ， 她 一 直 在 复发 和 继续 治疗 之 间 徘 徊 。 这 次 ， 艾 米 又 开 
始 酌 酒 了 ， 而 且 她 拒绝 接受 任何 治疗 。 她 无 法 坚持 工作 ， 还 经 党 与 父 
母 争执 不 休 。 虽 然 父 母 已 为 艾 米 租 了 一 套 公寓 ， 但 她 却 拒绝 入 住 ， 因 
为 这 意味 着 她 不 得 不 经 常 汇 报 自己 的 健康 和 戒 酒 状况 。 死 荔 迪 娅 说 : 
“节日 和 家 许 聚 会 对 我 来 说 一 直 很 难 ， 当 艾 米 出 现 的 时 候 ， 你 永远 也 
不 知道 将 发 生 什 么 。 如 果 她 正在 酌 酒 ， 那 么 聚会 就 总 会 不 欢 而 散 ; 如 
条 她 不 来 赴约 ， 那 父母 的 素 伤 就 会 党 音 整 个 房间 。 无 论 怎 样 ， 没 有 人 
想 触 及 这 个 话题 ， 这 是 个 大 家 都 不 愿 揭 开 的 伤口 。” 











有 一 次 ， 艾 米 来 赴约 了 。 她 不 但 清醒 ， 而 且 表 现 得 也 无 可 挑剔 。 
当时 ， 克 劳 迪 娅 的 丈夫 和 他 的 家 人 也 在 。 克 劳 迪 娅 的 父亲 发 表 了 一 段 
烛 情 的 讲话 ， 表 示 他 们 很 感激 能 与 芯 米 共度 周末 。 对 此 ， 死 荔 迪 娅 和 
姐姐 安娜 交换 了 一 下 眼色 ， 很 明显 ， 两 人 都 因 父亲 的 话 感到 既 受 伤 又 
气 恼 一 一 艾 米 的 问题 使 得 全 家 人 的 精力 都 套 在 了 她 身上 ， 这 和 负 间 让 死 
丈 迪 娅 和 安娜 和 贫 得 其 他 人 无 法 得 到 家 人 的 足够 关注 。 








在 到 家 的 几 天 前 ， 艾 米 给 死 荔 迪 娅 用 了 短信 ， 说 她 很 期 符 见 面 ， 
希望 能 避 开 父母 和 她 单独 见面 。 少 了 艾 米 的 感恩 节 晚 餐 插 难熬， 不 出 
区 天 迪 娅 所 料 ， 父 母 虽 然 挺 消沉 ， 但 并 没有 提 到 艾 米 不 在 场 的 话题 。 
返回 芝加哥 的 前 一 天 晚上 ， 死 元 迪 娅 和 安娜 一 起 与 艾 米 吧 了 晚餐 。 





“我 本 以 为 我 们 可 以 一 起 吃 顿 饭 ，” 砚 劳 迪 娅 告诉 我 ，“ 像 正常 家 放 
一 样 ， 姐 妹 们 分 至 一 块 比 茸 饼 ,再 聊 聊 近况 。” 艾 米 把 自己 的 地 址 发 
给 了 克 胃 迪 垦 ,但 克 和 迪 姐 和 安娜 发 现 那 个 地 点 位 于 城 里 的 蝇 犯 罪 率 
区 域 ， 店 里 破旧 的 窗户 由 胶合 板 遮 挡 着 ， 腐 烂 的 门 留 着 一 条 终 。 克 苑 
迪 娅 和 安娜 走 近 门 边 往 里 颖 控 。 在 看 到 商店 里 头 一 个 黑 洪 盖 的 人 影 
后 ， 两 人 对 视 一 眼 ， 决 定 回 到 车 里 ， 但 还 没 等 她 转 异 ， 艾 米 便 开口 喊 
过 “这 米 别 。 


楼 上 有 一 间 灯 光 展 上 暗 的 小 公寓 ， 这 便 是 艾 米 的 导 处 。 殉 荔 迪 娅 终 
于 看 到 了 屋 里 的 艾 术 ， 恺 惧 感 流 过 她 的 全 里 。 艾 米 从 没有 像 现在 看 上 
去 这 么 糟糕 过 ， 她 脏 今 今 的， 衣冠 不 整 ， 黑 眼圈 很 明显 。 屋 里 满 是 垃 
圾 ,一 只 老鼠 从 地 板 上 跑 了 过 去 。 这 一 切 让 克 劳 迪 娜 心 如 刀 绞 。 她 
说 : “ 当 我 看 到 艾 米 时 ， 我 会 问 目 己 : 她 现在 是 醉 还 是 醒 呢 ?她 即使 
没 醉 ， 也 不 难看 出 她 的 痛 吾 ;即便 在 她 清醒 的 状态 下 ， 你 也 能 看 出 她 
在 受 病痛 的 折磨 。” 


安娜 也 被 妹妹 的 样子 吓 得 不 知 所 措 ， 但 与 殉 劳 迪 娅 不 同 的 是 ， 安 
娜 用 父 杀 的 口吻 朝 艾 米 喧 道 ， “你 这 是 怎么 啦 ? 你 怎么 能 这 样子 生活 
呢 ? 老 天 呀 ! 振作 起 来 吧 ! ”整个 场面 充满 了 火药 味 。 














艾 米 被 激怒 了 ， 她 坚持 要 安娜 号 上 离开 。 于 是 ， 安 娜 打车 回 了 
家 ， 殉 劳 迪 娅 则 与 艾 米 待 在 一 起 。 在 接 下 来 的 两 个 小 时 里 ， 区 米 把 昔 
水 全 都 吐 给 了 克 劳 迪 娅 ， 克 劳 迪 娅 耐 着 性 子 听 艾 米 述说 自己 的 苦楚 以 
及 抱怨 父母 对 竺 她 的 方式 和 对 她 的 期 望 有 多 么 不 公平 。 殉 区 迪 娅 满心 
都 是 痛 关 和 愧 次 : 一 是 为 妹妹 而 痛心 ， 二 是 为 “我 还 要 在 这 儿 听 多 
和信? 什么 时 候 才能 离开 昵 ? ”这 样 的 想法 而 愧 次 。 她 说 : “ 刚 开 始 ， 
我 以 为 和 境遇 如 此 糟 料 的 妹妹 面对面 尴 俯 而 华 要 算是 我 的 “ 狗 嘲 
泥 ” 时 刻 了 ， 事 实 却 不 然 。 我 并 不 想 怀 着 好 奇 心 去 挖掘 上 自己 的 感 党 ， 
只 是 单纯 地 想 要 切断 这 些 情 绪 ， 不 想 再 往 下 探索 了 。 我 想 要 离开 那个 
地 方 ， 想 要 回 到 上 自己 家 去 。” 

















艾 米 对 元 劳 迪 姐 说 : “你 是 家 里 唯一 异 我 的 人 。 我 知道 你 能 帮助 
我 ， 你 能 让 一 切 变 得 更 好 。 我 要 来 芝加哥 和 你 一 起 住 ， 你 肯定 能 照顾 
我 的 。” 内 妆 感 立即 涌 上 了 死 荔 迪 娅 的 心头 ， 同 时 涌 上 来 的 ， 还 有 悍 
恐 。 她 告诉 艾 米 ， 她 可 以 多 跟 她 联系 ， 还 会 为 她 提供 帮助 ， 但 是 一 起 
住 是 不 可 以 的 。 多 年 来 ， 克 劳 迪 娅 的 家 性 生活 都 被 艾 米 的 酒 并 扰 得 一 
团 糟 ， 她 不 愿 再 为 此 上 毁 抒 目 己 的 婚姻 和 私人 生活 。 又 一 个 小 时 的 交谈 
过 后 ， 克 萎 迪 娅 离开 了 艾 米 ， 开 车 回 到 了 父母 家 。 





她 知 关 父母 在 翘首 以 盼 ， 等 着 她 回来 ， 也 知道 他 们 想 要 她 把 事情 
一 五 一 十 地 讲 出 来 。 但 死 荔 迪 娅 无 论 如 何 也 无 法 讲 出 口 。 不 管 父母 怎 
么 益 问 ， 她 都 闫 默 不 语 。 于 是 三 人 相对 无 言 ， 坐 着 看 电视 ， 克 劳 迪 好 
暗自 庆 笠 第 二 天 自己 就 能 回 芝 加 哥 了 。 


在 回 芝 加 哥 的 途中 ， 殉 邦 迪 娅 劝说 自己 把 这 段 痛 苦 的 经 历 抛 到 脑 
后 ， 她 对 丈夫 也 不 会 提 这 件 事 。 她 说 : “我 受 够 了 自己 家 里 有 一 个 不 
正 第 的 成 员 ， 我 不 能 像 普通 人 一 样 和 家 人 共 进 感恩 节 晚 餐 ， 只 能 跑 到 
一 间 老 鼠 满 地 跑 的 废弃 商店 里 拜访 醒酒 的 妹妹 。” 





在 搭乘 火车 从 机 场 回 家 的 途中 ， 克 劳 迪 娅 目睹 了 一 场 斗 区 。 上 甩 眼 
之 间 ， 两 个 壮 汉 便 扭 成 一 团 ， 车 内 有 人 喊 道 : “ 住 手 ! 这 儿 有 孩子 
呢 ! 别 打 啦 ! ”火车 到 站 的 时 候 ， 这 两 个 男人 依然 在 肤 打 。 乘 客 们 一 
边 从 斗殴 男子 的 里 劳 挤 过 去 ， 一边 癌 警察 寻求 帮助 。 





辨识 








仍 因 家 庭 风波 而 处 于 敏感 情绪 中 的 死 苑 迪 娅 被 车 上 的 斗殴 震 恢 
了 。 她 说 : “这 件 事 给 了 我 很 大 的 震撼 。 我 知道 这 听 起 来 很 死 诞 ， 但 
就 好 像 是 宇宙 在 告诉 我 ， 我 不 能 从 争斗 中 脱逃 ， 因 为 它 会 如 影 随 形 。 


这 就 是 我 通过 辨识 得 到 的 认 知 。 我 党 得 这 才 是 我 的 “ 狗 哨 泥 ” 时 刻 。 
我 不 知道 自己 感觉 到 了 什么 ， 也 不 知道 这 感觉 背后 的 原因 ， 但 我 知 
道 ， 有 什么 事情 实 实在 在 地 发 生 了 ， 我 必须 加 深 理 解 才 行 。” 





殉 劳 迪 娜 决定 把 她 在 家 的 经 历 以 及 艾 米 的 状况 痢 告 诉 丈 夫 。 丈 夫 
很 感激 她 能 敞开 心 尾 ， 两 人 约定 不 再 把 这 类 难以 面 对 的 事情 问 对 方 隐 
藏 起 来 。 区 区 迪 娅 告诉 我 ， 在 烂 初 稿 中 ， 她 本 打算 不 把 这 件 事 告 诉 丈 
天 5 





“在 我 编织 的 故事 开头 ， 便 是 每 年 节日 将 近 时 我 都 会 问 的 问 
题 : “我 为 什么 不 能 正常 地 回 家 团聚 一 次 ? 和 姐妹 们 在 感恩 节 晚 餐 时 
吃 点 儿 比 萨 饼 ， 这 个 要 求 很 过 分 吗 ? ”我 认为 ， 如 果 我 和 艾 米 共处 的 
时 间 太 长 、 努 力 文 持 她 和 爱护 她 ， 那 我 就 会 跌 进 这 个 旋涡 ， 不 得 不 照 
顾 她 直到 人 生 的 尽头 。 我 知道 这 会 是 怎样 一 种 光景 : 一 方面 ， 她 毕竟 
是 个 年 近 30 岁 的 人 人 了。 如 果 她 不 愿意 接受 治疗 ， 那 么 我 也 束手无策 ， 
我 知道 我 没 法 照顾 她 。 从 为 一 方面 来 说 ， 如 果 我 对 她 不 窒 不 顾 ， 那 我 
就 是 个 不 称职 的 姐姐 。 在 这 个 故事 里 ， 不 去 谈论 事情 的 现状 能 省 却 不 
少 且 烦 。 妇 外 ， 如 果 我 不 和 丈夫 交流 ， 那 我 就 能 让 这 件 事 远 离 现在 的 
生活 。 我 还 担心 ， 如 果 我 拿 这 件 事 与 丈 夫 交 流 ， 他 会 觉得 我 和 我 的 家 
人 都 不 太 正常 。” 














空气 


当 我 问 克 劳 迪 娅 ， 她 目前 在 田 敢 起 里 过 程 中 进行 到 了 哪 一 阶段 
时 ， 克 劳 迪 好 回答 : “我 还 处 在 第 二 幕 里 。 我 明白 ， 我 需要 挖掘 对 与 
家 人 共处 的 时 光 所 抱 的 期 望 。 不 知道 为 什么 ， 我 总 是 觉得 下 次 回 家 时 
情况 或 许 会 出 现 什么 转机 。 每 次 的 经 历 部 是 痛 盏 的 ， 而 我 却 要 一 过 又 
一 衣 地 体味 相同 的 失望 ， 我 甚至 不 知道 自己 为 什么 会 觉得 世上 存在 所 


























谓 “正常 的 ”节日 。 但 与 此 同时 ， 打 消 对 “正常 ”家 庭 的 约 想 以 及 接 
受 与 妹妹 相处 的 经 历 永 远 都 是 一 道 难过 的 坎 ， 这 两 者 都 不 容易 做 到 。 
单纯 弄 清楚 如 何 让 自己 做 好 接受 事实 的 准备 ， 这 一 步 束 足够 艰辛 
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克 劳 迪 垦 接着 说 : “我 也 在 沟通 方面 进行 了 挖 握 ， 和 丈夫 分 且 我 
的 家 事 让 我 感到 难以 局 资 。 我 最 终 告 诉 丈夫 ， 回 到 家 后 ， 我 并 没有 和 
父母 提起 艾 米 的 事 ， 而 是 默 不 作 声 地 看 了 会 儿 电视 。 他 说 ， 我 们 三 人 
太 缺 乏 沟 通 了 ， 这 只 会 让 事情 变 得 更 糟 。 他 说 的 对 。 我 的 家 人 不 羽 得 
如 何 开局 这 个 话题 ， 我 们 一 家 人 都 在 对 痛 舌 进行 挖掘， 我 们 都 担心 开 
诚 布 公 的 探讨 会 让 我 们 悲痛 难 抑 。 但 是 ， 避 而 不 谈 也 确实 不 是 个 办 
法 











克 劳 迪 垦 对 她 想 要 写 束 的 新 故事 进行 了 深入 思考 ， 她 表示 : “我 
确定 ， 我 爱 我 的 家 人 。 我 不 应 因为 “拥有 不 正常 的 家 寿 ” 而 烦恼 。 我 
认识 的 很 多 人 的 家 人 都 患 有 心理 疾病 或 是 有 成 门 症 。 我 需要 努力 直面 
这 段 故 事 ， 即 便 我 搬 到 别处 去 住 ， 这 仍 是 我 生活 的 一 部 分 。 外 ， 我 
也 需要 挖掘 我 所 设 的 界限 。 我 可 以 在 当 一 个 好 姐姐 的 同时 仍然 在 生活 
上 划 清 界限 。 我 需要 弄 清 具 体 的 做 法 ， 我 仍 处 在 挖掘 阶段 。” 

















接 下 来 ， 死 萎 迪 娅 分 享 了 一 段 令 人 震撼 的 见解 : “在 苋 技 场 上 控 
倒 在 地 ， 这 的 确 很 痛 苗 ， 但 如 末 你 能 在 跌倒 时 睁 大 眼睛 ， 论 一 分 钟 时 
间 环 视 一 下 周遭 ， 你 便 会 对 这 个 世界 产生 一 种 全 新 的 看 法 。 从 这 个 角 
度 ， 你 能 看 到 平时 看 不 到 的 风景 ， 你 会 看 到 更 多 的 痛 百 、 更 多 的 冲突 
与 更 多 的 挣扎 。 在 倒 在 地 上 的 时 候 睁 开眼 睛 环视 四 周 ， 这 会 让 你 变 得 
更 有 同情 心 。” 








我 很 感激 死 萎 迪 娅 愿意 分 享 这 段 故 事 ， 原 因 有 以 下 几 点 : 首先 ， 
分 享 一 段 尚未 完成 的 故事 并 敢于 表示 “我 仍 在 挖掘 阶段 ， 仍 在 试 关 分 
状 出 真相 和 约 象 ”， 这 是 需要 勇气 的 。 有 时 ， 烂 初稿 的 写作 需要 伦 懈 
几 年 的 时 间 ， 对 我 们 的 故事 进行 质疑 和 审视 或 许 也 需要 很 长 的 时 间 。 





其 次 ， 我 从 没有 遇 到 过 一 个 不 需要 对 期 望 、 失 望 以 及 怨恨 进行 挖掘 的 
人 ， 这 是 每 个 人 都 需要 持续 挖掘 的 东西 。 再 次 ， 我 们 都 会 在 人 生 旅 途 
中 经 历 不 同 种 类 的 伤 痛 ， 但 是 ， 我 们 对 成 瘾 、 心 理 疾病 、 行 为 疾病 以 
及 与 有 身体 疾病 相关 的 伤 痛 却 没有 进行 充分 的 探讨 。 看 着 我 们 所 爱 的 人 
受 兰 而 目 己 却 无 计 可 施 ， 由 此 而 来 的 挥 之 不 去 的 痛 知 即便 让 我 们 感到 
气色 ， 也 是 必须 多 加 探讨 的 。 最 后 ， 对 伤 痛 的 讳 葛 如 深 于 谁 都 没有 好 
处 。 不 受伤 就 不 会 有 合 合 的 过 程 ， 不 受伤 就 没有 原 庆 。 我 们 惧怕 失 
去 ， 因 此 对 伤 痛 避 之 不 及 ， 但 我 们 的 内 心 却 会 靠近 伤 痛 ， 因 为 破 雁 的 
心灵 都 将 望 得 到 疗 人 各 。C。S$ "刘易斯 写 道 : “从 没有 人 告诉 过 我 ， 坦 
伤 的 感觉 与 恕 惧 如 此 相似 。” 逃 避 是 无 法 让 我 们 勇敢 起 号 的 。 


























挖掘 失望 、 期 望 以 及 扰 恨 








许多 有 关 失 败 的 故事 都 充斥 着 莫 伤 、 肖 表 或 是 愤怒 情 绕 ， 其 内 容 
往往 涉及 因 种 种 原因 而 没有 按照 我 们 的 意愿 及 展 的 事 。 例 如 ，“ 我 满 
心 想 要 得 到 ……”，“ 我 一 心 指望 着 做 成 ……”， 或 是 “我 本 以 
为 ……”， 故 事 中 诸如 此 类 的 用 语 需 要 我 们 多 加 注意 。 此 类 用 语 的 出 
现 ， 意 味 着 我 们 正在 遭受 失望 的 打击 。 我 们 必须 清楚 : 失望 就 是 没有 
如 愿 的 期 望 ， 期 望 越 大 ， 失 望 也 残 越 大 。 





若 要 解决 这 个 问题 ， 我 们 就 要 花 时 间 明 确 地 审视 我 们 的 期 望 及 其 
背后 的 原因 。 期 望 往往 会 在 我 们 的 雷达 下 不 露 声色 ， 直 到 我 们 的 期 待 
被 炸 得 粉 俯 之 后 才 抛 头 露 面 ， 我 把 这 称 作 “隐形 的 期 望 ”。 殉 务 迪 姬 
认识 到 ， 她 在 家 人 团聚 时 会 产生 某 种 隐形 的 期 望 ， 认 为 自己 应 该 和 家 
人 吃 比 院 饼 并 “正和 背地 ”共度 一 个 上 晚上。 如果 你 的 故事 充 注 了 问号 ， 
如 果 你 经 常 写 下 “怎么 回 事 ”“ 发 生 什 么 了 ”或 是 “这 要 求 过 分 吗 ” 
等 问题 ， 那 么 这 段 故 事 就 有 可 能 充斥 独 隐 形 的 期 望 以 及 由 此 带 来 的 失 
望 。 




















就 像 安 。 拉 英 特 所 写 的 一 样 : “期 望 就 是 正在 被 构筑 起 来 的 怨 
恨 。” 我 们 很 容易 把 整个 场景 、 整 段 对 话 或 是 整个 结局 都 构想 出 来 ， 
如 果 事 情 不 按 照 我 们 的 设想 展开 ， 那 么 失望 就 会 变 成 喷 束 。 如 果 我 们 
把 期 望 洪 构 在 别人 的 想法 感觉 或 是 回应 的 方式 等 我 们 不 可 控制 的 因素 
上 ， 这 种 情况 就 会 出 现 。 





对 于 我 和 史 蒂 夫 来 说 ， 隐 形 的 期 望 、 失 望 以 及 怨恨 都 是 引起 油 列 
争执 的 源头 。 大 约 5 年 前 ， 我 们 发 现 了 一 个 规律 : 如 果 我 们 在 周末 尝试 
着 一 边 忙 目 己 的 事 ， 一 边 兼 顾 足 球 比赛 、 生 日 派对 、 安 排 留 宿 、 学 校 
作业 以 及 教 痊 礼拜， 这 样 疯狂 的 日 程 表 便 会 让 我 们 中 的 一 个 人 陷入 怨 
恨 的 情绪 中 。 各 自 顾 及 自己 的 事 自 然 要 容易 得 多 一 一 当 我 到 外 地 出 盈 
的 时 候 ， 史 希 夫 却 沉 得 料理 家 事变 得 轻松 了 ;， 而 当 他 24 小 时 在 医院 里 
随时 待命 的 时 候 ， 我 却 沉 得 忙碌 的 周末 变 得 更 好 应 付 了 。 这 到 底 是 为 
什么 呢 ? 共处 了 这 么 多 的 周末 ， 我 们 的 争吵 收尾 时 ， 总 有 一 方 会 感到 
愤 澡 不平 并 贡 怪 男 一 方 :， “你 一 点 儿 用 都 没有 ， 你 什么 贡献 也 不 做 ， 
只 会 添 麻 烦 ! ”这 真是 伤感 情 啊 。 











一 次 ， 我 终于 对 史 蒂 夫 开 了 口 : “我 真是 受 够 了 ， 我 觉得 我 没有 
归属 感 。 我 们 给 自己 编织 的 故事 中 有 些 信息 是 不 真实 的 ， 这 种 故事 我 
不 买单 。” 因 此 ， 我 们 开始 挖掘 这 些 争 执 背 后 的 故事 。 这 其 中 包含 了 
多 次 的 试 错过 程 ， 我 们 都 几乎 骨 温 的 情况 也 出 现 过 几 次 。 最 后 ， 史 送 
夫 对 我 说 : “你 不 在 的 时 候 ， 我 完全 不 期 望 去 完成 每 项 任务 ， 对 待 办 
事项 清单 也 会 置 之 不 顾 。” 真 相 就 是 如 此 。 














看 来 ， 所 有 的 争执 都 起 源 于 隐形 的 期 望 。 在 周末 与 孩子 们 独处 的 
时 候 ， 我 也 会 将 自己 的 期 望 全 盘 清 空 。 但 当 史 蒂 夫 和 我 都 在 家 的 时 
候 ， 我 们 便 会 设 定 各 种 不 切实 际 的 期 望 ， 希 望 对 方 能 多 干 些 活 儿 。 我 
们 从 未 把 这 些 期 望 开 诚 布 公 地 说 出 来 ， 只 会 在 期 望 没 能 实现 时 彼此 怪 
罪 。 现 在 ， 遇 到 周末 、 假 期 ， 甚 至 在 某 周 的 课程 或 工作 量 较 大 时 ， 我 
们 都 会 提前 交流 彼此 的 期 望 。 








但 这 并 不 意味 独 我 已 将 隐形 的 期 望 理解 透彻 了 。2014 年 ， 当 我 们 
正在 为 迪士尼 乐园 之 行 收拾 行李 的 时 候 ， 史 带 夫 一 边 看 着 我 打包 行李 
一 边 说 : “我 们 是 不 是 该 审视 一 下 这 一 周 的 期 望 昵 ? ” 


我 撒 踪 对 他 一 和 关 ， 回 话说 : “亲爱 的 ， 不 用 啦 ， 我 觉得 我 们 没 问 


题 的 。” 








史 带 夫 指 着 蹇 在 行李 包 中 的 三 本 小 说 : “给 我 解释 一 下 这 几 本 书 
吧 


我 说 ， 我 想 要 晚点 儿 睡 觉 ， 好 好 放松 ， 趁 着 度假 的 一 周 时 间 读 三 
本 精彩 的 惹 疑 小 说 。 但 一 张口 ， 我 便 意 识 到 ， 我 这 是 在 骗 谁 呢 ? 我 们 
可 是 要 币 着 孩子 们 去 迪士尼 乐园 共处 7 天 呀 ! 我 唯一 要 读 的 东西 ， 就 是 
写 看 “一 点 几米 以 上 的 儿童 可 搭乘 ”的 标示 有 牌 了 。 末 不 其 然 ， 那 个 假 
期 ， 我 们 每 天 早晨 不 到 8 点 吏 出 了 门 ， 我 什么 书 也 没有 读 ， 但 在 审视 了 
目 己 的 期 望 之 后 ， 我 们 玩 得 非常 尽兴 。 





有 人 说 过 ， 失 望 束 像 是 被 纸 划 伤 皮 肤 一 样 ， 虽 然 疼痛 ， 但 不 会 持 
续 太 久 。 我 认为 失望 是 可 以 治愈 的 ， 但 是 我 们 也 不 要 低估 失望 对 士气 
造成 的 挫伤 。 前 不 入， 我 观看 了 由 品 崎 骏 编 剧 和 导演 的 日 本 动画 电影 
《二 与 干 寻 》。 在 影片 的 一 场 戏 中 ， 化 里 为 龙 的 男孩 白 龙 被 来 势 润 水 
的 鸟 群 所 袭击 。 这 群 族 击 者 其 实 是 一 群 手工 折 出 的 纸 鸟 ， 它 们 划 伤 日 
龙 ， 弄 得 他 体 无 完 肤 。 失 望 或 许 束 像 是 被 纸 划 出 的 伤口 ， 但 如 果 伤 口 
足够 深 或 是 足够 多 ， 那 么 也 足以 让 我 们 遍体鳞伤 。 





对 失望 、 和 怨恨 以 及 期 望 的 挖掘 是 必 不 可 少 的 。 这 些 情绪 吐 罕 着 我 
们 个 人 以 及 职业 涯 的 方方面面 。 奋 是 经 第 对 失望 置之不理 ， 那 么 我 们 
就 会 变 得 慎 屈 不 平 ， 而 蓄积 起 来 的 忽 恨 则 有 如 毒药 。 纳 尔 进 。 曼 德 拉 
曾经 写 过 : “ 然 恨 束 像 是 一 边 喝 下 毒药 ， 同 时 还 期 望 这 毒药 能 够 杀 和 死 
你 的 和 政 人 一 样 。” 全 然 地 生活 要 求 我 们 意识 到 上 自己 的 期 待 ， 以 便 对 我 








们 的 思想 进行 检视 ， 这 样 ， 可 以 让 人 与 人 之 间 的 关系 和 沟通 变 得 更 加 
坚固 而 深厚 。 


挖 气 爱 情 、 归 属 感 以 及 心 碎 


心 碎 不 仅仅 是 失望 或 失败 的 一 种 非常 折磨 人 的 形式 ， 还 总 是 与 爱 
和 归属 感 有 所 关联 ， 因 此 由 它 造成 的 伤 痛 也 是 独一无二 的 。 我 长 久 以 
来 对 心 碎 和 爱 思 考 得 越 多 ， 我 束 越 发 清楚 地 意识 到 我 们 在 爱 别 人 时 是 
多 么 脆弱 。 那 些 心 雄 的 人 恰 是 我 们 之 中 最 勇敢 的 人 ， 因 为 他 们 敢于 去 
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发 。 

















当 我 将 这 个 理念 与 我 的 好 朋友 兼 导 师 乔 。 雷 诡 效 分 享 的 时 候 ， 他 
先是 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 回应 道 : “是 的 ， 我 的 确认 为 心 碎 是 由 爱 而 
生 的 。 我 只 是 需要 再 多 思考 一 下 。” 几 天 之 后 ， 他 给 我 寄 了 一 封 信和 来 
分 享 他 的 见解 ， 并 且 允 许 我 把 这 些 见 解放 在 书 中 。 


心 碎 与 失望 、 失 败 截 然 不 同 。 失 望 不 会 转化 为 心 碎 ， 失 败 也 
不 会 。 当 我 们 失去 了 爱情 或 是 自 认 为 失去 了 爱情 时 ， 心 碎 便 产生 
了 。 我 的 心 只 能 被 我 投入 了 感情 的 人 或 动物 《比如 我 的 狗 一 一 但 
其 实 从 某 种 角度 来 说 ， 我 的 狗 在 我 眼 里 与 人 没有 什么 不 同 ) 所 
伤 。 在 一 段 以 心 碎 而 告终 的 感情 中 或 许 存 在 着 实现 或 没 能 实现 的 
期 望 ， 但 是 ， 失 望 却 不 是 导致 心 碎 的 原因 。 在 一 段 感情 中 遭遇 失 
败 或 许 在 所 难免 ， 鉴 于 我 们 都 是 承载 对 方 感情 的 残缺 的 容器 ， 因 
此 失败 是 必然 的 ， 即 便 如 此 ， 失 败 也 并 非 性 致 心 碎 的 原因 。 当 爱 
情 荡 然 无 存 时 ， 心 碎 才 会 发 生 。 

心 碎 可 能 是 由 于 被 所 爱 之 人 拒绝 而 产生 的 。 如 果 你 误 认为 对 
方 也 爱 你 ， 那 么 心痛 的 感觉 便 会 更 加 强烈 。 但 是 ， 对 爱 的 回馈 的 
期 望 并 不 一 定 是 心 碎 的 必要 条 件 ， 得 不 到 回应 的 爱 才 会 让 人 点 然 
神伤 。 


所 爱 之 人 的 逝去 也 会 让 人 心 碎 ， 我 并 没有 期 望 他 们 能 永生 ， 
但 即便 如 此 ， 我 仍 会 因此 而 黯然 神伤 。 与 此 类 似 的 ， 我 所 爱 之 人 
身上 那些 独特 的 甚至 是 标志 性 特征 的 消失 ， 也 能 让 我 心 碎 。 有 
时 ， 孩 子 们 的 纯真 的 流失 更 令 人 心 碎 。 

并 不 是 只 有 永远 失去 真爱 才 会 让 人 心 碎 ， 与 心爱 之 人 渐 行 渐 
也 会 让 人 心 如 刀 割 。 所 爱 之 人 的 改变 或 许 是 件 好 事 ， 虽 然 这 可 
意味 着 对 方 得 到 了 脱胎 换 骨 式 的 成 上 长， 这 会 让 我 感到 欣慰 和 自 
， 但 这 也 有 可 能 会 改变 我 们 之 间 的 关系 ， 让 我 肝肠 寸 断 。 

心 碎 的 方式 有 千 万 种 ……… 但 其 中 一 定 包 含 失 落 的 爱情 或 我 们 
腾 想 出 的 消逝 的 爱情 。 

去 爱 一 个 人 人， 无论 激 情 几 何 ， 也 无 论 是 否 真 心 ， 都 意味 着 你 
将 暴露 自己 的 脆弱 之 心 。 我 在 担任 圣 公会 教 牧师 的 时 候 会 告知 即 
将 步 入 新 婚礼 堂 的 夫妻， 我 唯一 能 向 他 们 保证 的 ， 就 是 他 们 一 定 
会 彼此 伤害 。 去 爱 一 个 人 也 就 意味 着 要 理解 失 爱 之 痛 。 心 碎 是 在 
所 难免 的 ， 除 非 我 们 选择 对 爱情 避 而 远 之 。 而 这 正 是 许多 人 最 终 
的 选择 。 


、 


\ 


洲 芝 但 





如 果 要 挖掘 故事 中 的 伤 痛 ， 首 先 就 要 理解 乔 的 那 封 言 辞 优 美的 信 
中 所 包含 的 信息 : “ 当 爱 情 逝 去 时 ， 心 碎 便 产生 了 。 ”可见 ， 爱 情 的 
逝去 也 可 以 源 于 痛 兰 、 成 瘾 或 是 当 我 们 付出 和 接受 爱 的 能 力 被 削弱 时 
的 挣扎 。 


大 多 数 人 之 所 以 需要 很 长 时 间 才 能 辨识 出 自己 的 心 雁 感 ， 原 因 有 
二 。 首 先 ， 我 们 常 第 会 将 心 雄 与 恋情 联系 在 一 起 。 这 种 有 局 限 性 的 理 
念 会 阻碍 我 们 充分 地 直面 目 己 的 遭遇 。 人 生 中 最 让 我 感到 心 碎 的 事情 
包括 父母 的 离婚 ， 在 田 田 被 杀 后 目睹 母 杀 的 痛 断 肝肠 ， 爱 上 一 个 受 心 
理 创伤 和 成 壮 症 折磨 的 人 ， 以 及 祖母 乌 患 阿尔 次 海 默 症 而 后 离世 。 第 
二 ， 心 碎 会 连带 出 “ 慕 痛 ”这 一 情感 。 如 果 出 现 了 心 雄 的 感觉 ， 那 么 
莫 痛 残 在 所 难免 了 。 








作为 一 个 在 人 类 情感 体验 上 花费 了 近 15 年 时 间 的 研究 者 ， 我 可 以 
负责 任 地 告诉 大 家 ， 慕 痛 要 算是 最 让 我 们 勾 蛋 的 情感 了 。 从 个 人 角度 
来 说 ， 我 们 会 害怕 塌 痛 所 带 来 的 黑暗 ; 而 从 整个 人 类 社会 的 角度 来 
看 ， 我 们 则 会 将 严 痛 视 为 病态 ， 认 为 它 是 一 种 需要 治疗 或 是 舍弃 的 情 
感 。 置 壬 于 一 种 教导 我 们 否认 莫 痛 存在 的 社会 文化 之 中 ， 直 面 心 雄 的 
草 册 便 成 了 一 项 艰巨 的 挑战 。 


有 关 坦 痛 的 特性 以 及 处 理 方式 的 书籍 有 许多 ， 其 中 大 多 数 都 是 以 
学 术 研 究 为 根据 的 ， 但 一 小 部 分 治 钝 效果 较 佳 的 书籍 则 是 将 杀 里 经 历 
勇敢 分 享 出 来 的 人 写 就 的 回忆 录 。 在 此 ， 我 要 分 享 一 下 我 在 相关 研究 
中 得 到 的 有 关 翡 痛 的 心得 。 有 具体 来 说 ， 翡 痛 的 三 个 基本 构成 因素 包括 
失去 ， 淘 望 以 及 迷失 感 。 











失去 : 虽然 死亡 和 分 离 都 是 与 悲痛 相关 的 实 实在 在 的 失去 ， 但 一 
部 分 研究 参与 者 所 描述 的 “失去 ” 却 比 这 二 者 更 难 界 定 和 表述 ， 其 中 
包括 失去 日 党 生活 中 的 一 切 ， 期 望 的 落空 ， 以 及 目 以 为 对 某 事 物 的 认 
知 与 理解 的 丧失 等 。 


悲伤 引发 的 帐 然 知 失 之 感 仿佛 已 经 超越 了 我 们 的 意识 层面 ， 让 我 
们 感觉 自己 失去 了 一 种 拥有 时 看 不 见 也 意识 不 到 、 但 失去 时 却 让 人 痛 
断 肝 肠 的 东西 。 在 畅销 小 说 《 星 运 里 的 错 》 (Ihe Fault in Our 
Stars) 里 ， 作 者 约翰 。 格 林 便 捕捉 到 了 这 种 伴随 翡 痛 而 来 的 说 不 清道 
不 明 的 帐 然 若 失 感 : “回忆 的 乐趣 被 夺 走 了 ， 因 为 与 我 一 同 回忆 的 人 
己 不 复 存在 。 失 去 和 你 一 同 回 忆 的 人 的 感觉 束 仿佛 失去 了 回忆 本 号 ， 
好 像 我 们 一 起 做 过 的 事情 已 没有 几 小 时 前 那么 真实 而 有 意义 了 。” 书 
中 的 这 人 句 话 之 所 以 能 引起 我 的 注意 ， 是 因为 在 读 到 这 人 句 话 之 前 ， 我 无 
法 用 言语 清楚 地 表述 出 父母 离异 带 给 我 的 痛 兰 ， 现 在 我 明白 了 ， 我 失 











去 的 是 与 父母 共 胖 的 快乐 的 回忆 。 我 们 虽然 还 会 聚 在 一 起 ， 但 我 与 他 
们 再 也 不 能 像 往昔 一 样 成 为 “拥有 共同 回忆 的 人 ”了 。 


对 于 克 劳 迪 娅 而 言 ， 妹 妹 的 酒 首 和 抑郁 症 让 他 们 全 家 人 为 之 神 
伤 ， 这 意味 着 隐藏 在 她 的 痛苦 之 下 的 是 失去 父母 的 感 党， 也 就 是 说 ， 
她 感觉 目 己 与 父母 的 关系 因 父母 对 妹妹 的 专注 而 变 汉 或 被 掩 关 了 。 如 
打 艾 米 的 状态 不 错 ， 节 假日 的 家 许 氛 于 就 会 和 睦 融 洽 ;， 但 如 果 艾 米 不 
出 席 或 是 她 到 场 时 已 是 醉 态 百出 ， 那 么 父母 的 心情 束 会 因 塌 伤 和 愤怒 
而 大 打折 扣 。 父 母 都 会 将 精力 集中 在 有 问题 的 孩子 身上 ， 特 别 是 在 其 
他 孩子 状态 部 不 错 的 情况 下 ， 这 是 人 之 常情 。 但 许多 研究 参与 者 都 告 
诉 我 ， 在 过 到 类 似 的 情况 时 ， 他 们 都 会 产生 翡 痛 和 失落 的 感觉。 








渴望 : 渴望 是 一 种 与 失去 相关 的 感情 。 淘 望 是 种 自然 而 然 的 追 
求 ， 它 让 我 们 不 由 自主 地 追求 完整 、 理 解 、 意 义 ， 以 及 重新 找 回 、 甚 
至 仅仅 是 触 碰 我 们 所 失去 的 东西 的 机 会 。 淘 望 是 莫 痛 至 关 重 要 的 组 成 
部 分 。 许 多 人 因为 惧 介 被 人 误解 、 被 人 看 作 异 想 天 开 、 不 切实 际 ， 或 
征 缺乏 妆 力 和 适应 力 就 认为 我 们 应 当 对 目 己 的 询 望 秘 而 不 宣 。 


这 个 理念 帮助 我 理解 了 一 件 我 无 法 用 语言 表达 出 来 的 事 。 从 体 斯 
敦 开 车 去 往 圣 安东尼 奥 的 途中 ， 有 一 个 出 口 正 好 通 往 我 祖母 家 。 在 看 
到 这 个 出 口 的 时 候 ， 我 有 时 会 感觉 体 内 有 什么 东西 拉扯 着 我 ， 让 我 想 
要 从 高 速 公 路 上 开 下 来 ， 陪 她 在 后 院 坐 独 喝 杯 冰 杂 。 我 想 要 抚摸 她 的 
脸庞 ， 想 要 闻 闻 她 的 房子 的 味道 。 这 种 渴望 是 如 此 切入 肌肤 而 又 强 
烈 ， 让 我 仿佛 闻 到 了 她 后 院 的 花香 和 茶 香 。 这 种 光 望 当然 是 不 切实 际 
的 ， 因 为 她 已 经 去 世 了 。 即 便 如 此 ， 这 种 感觉 却 仍 让 我 神往 不 已 。 











我 曾 听 一 位 朋友 说 ， 莫 痛 就 像 是 冲浪 一 一 有 的 时 候 你 觉得 自己 能 
稳 大 浪 尖 ， 而 有 时 ， 臂 尖 而 下 的 水 浪 却 会 把 你 压 在 水 下 ， 让 你 觉得 快 
要 被 济 死 了 。 那 些 汐 望 之 情 喷涌 的 瞬间 会 无 缘 无 故地 出 现 ， 甚 至 我 们 
本 以 为 无 足 轻 重 的 事情 也 会 诱 及 交 望 之 情 。 





迷失 : 悲痛 要 求 我 们 与 身体 、 心 理 以 及 社交 生活 的 方方面面 重新 
建立 联系 。 想 到 这 些 ， 绝 大 多 数 人 都 会 义 勒 出 接受 茶 人 的 逝去 或 离开 
这 种 改变 所 带 来 的 痛 匠 挣扎 。 但 需要 注意 的 是 ， 这 只 是 对 翡 痛 的 一 种 
非常 具有 局 限 性 的 看 法 。 在 讲述 故事 的 时 候 ， 死 丈 迪 娅 几 次 说 感 党 
己 “ 僵 住 ” 了 ， 她 不 知 该 做 些 什 么 、 说 些 什 么 ， 也 不 知 该 如 何 回应 。 
在 悲痛 中 ， 她 选择 了 与 父母 沉默 地 坐 在 一 起 看 电视 。 一 对 夫妇 跟 我 聊 
起 他 们 是 如 何 处 理 年 长 的 孩子 离 家 上 大 学 给 他 们 带 来 的 伤 痛 的 ， 这 也 
同样 是 个 很 好 的 例子 。 那 位 父亲 说 :; “原本 平静 的 一 切 都 被 搅 得 天 翻 
地 窗 ， 一 切 部 让 我 们 觉得 卫生 起 来 。 我 甚至 连 车 要 停 在 哪里 都 搞 不 清 
了 。 儿 子 把 他 的 车 开 走 了 ， 但 我 仍然 会 为 他 留 出 空 车 位 。 为 晚餐 布置 
和 餐 果 的 感觉 很 别扭 ， 在 走 亡 经 过 他 的 房间 时 亦 会 让 我 痛心 。 我 们 虽然 
藻 然 而 不 知 所 措 ， 但 同时 也 为 他 开心 、 为 他 考 上 大 学 而 感到 骄 做 。 我 
们 不 知道 到 后 是 该 括 还 是 该 尖 ， 我 们 活 了 个 够 ， 也 笑 了 个 够 。” 

















我 们 越 是 难 对 身边 的 人 清楚 地 表达 失去 、 询 望 以 及 迷失 等 体验 ， 
束 会 越 友 地 感到 孤立 无 援 。 将 心 雄 与 坊 痛 的 体验 写 下 来 的 做 法 最 能 让 
他 们 辨别 目 己 的 感受 ， 从 而 让 他 们 能 够 将 这 些 感 受 再 清楚 地 表述 给 他 
人 。 有 些 参 与 者 在 专业 人 士 的 帮助 下 将 自己 的 感受 写 了 了 下来， 有些 人 
则 没有 借助 别人 的 帮助 。 他 们 都 表示 上 自己 有 不 必 为 情绪 找 借 口 并 且 至 
无 顾忌 地 将 情绪 记录 下 来 的 需求 。 就 是 这 些 访谈 ， 让 我 开始 更 加 深入 
地 审视 在 勇敢 起 吴 的 过 程 中 书写 烂 初 稿 的 理念 。 








挖掘 这 解 





我 以 专业 视角 在 对 访 解 这 一 概念 的 挖掘 上 倾注 了 整整 10 年 的 心 
血 ， 但 相关 内 容 在 我 的 研究 与 所 有 著述 中 却 踩 迹 全 无 。 这 是 为 什么 
呢 ? 因 为 我 无 法 达到 “饱和 状态 ”， 也 就 是 说 ， 我 没 法 从 所 有 的 数据 
中 找到 一 个 能 说 明 问 题 的 规律 。 





在 写 《 脆 弱 的 力量 》 一 书 之 前 ， 我 已 差不多 归纳 出 了 令 人 满意 的 
规律 。 但 束 在 这 本 书 付 样 期 间 ， 我 接受 了 三 次 采访 ， 而 在 这 些 采 访 中 
所 得 到 的 信息 却 完全 打破 了 我 得 出 的 规律 。 通 常 来 说 ， 这 种 情况 的 出 
现 也 算 正常 : 绝 大 多 数 的 研究 方法 论 都 允许 所 谓 的 “ 离 群 值 ” 的 出 
现 。 就 算数 据 中 存在 一 两 个 小 的 例外 ， 只 要 绝 大 多 数 数据 与 规律 相符 
就 没 问 题 。 但 在 扎根 理论 中 ， 离 群 值 却 是 不 能 够 存在 的 。 每 段 故事 都 
很 重要 ， 如 果 想 要 证 明 你 的 假定 ， 那 么 数据 中 的 每 个 类 别 及 每 种 特质 
都 必须 与 数据 相符 、 相 关 、 相 合 才 行 ， 如 果 存 在 不 符 之 处 ， 那 么 你 囊 
不 能 下 结论 。 这 个 过 程 虽然 让 人 焦头烂额 ， 但 对 这 一 原则 的 坚持 还 从 
未 让 我 失手 过 。 


儿 年 前 ， 我 到 教堂 里 聆听 莽 发 表 有 关 诉 解 的 演讲 。 他 分 译 了 一 上 段 
杀 号 经 验 ， 讲 的 是 他 为 一 对 夫妻 提供 咨询 的 事情 : 妻子 发 现 丈夫 有 了 
外 遇 ， 这 让 两 人 的 婚姻 受 爱 可 和 危 。 两 人 都 为 婚姻 可 能 面临 终结 而 痛 
心 ， 但 妻子 就 是 无 法 原谅 丈夫 的 背叛 ， 而 丈夫 也 没 法 原 访 上 自己。 天 抬 
头 说 道 : “大 要 谅解 ， 有 些 东 西 就 必须 消亡 。 如 果 你 下 决心 去 原 这 他 
人 ， 那 么 你 束 要 直面 痛 亩 ， 受 伤 也 是 在 所 难免 的 。” 




















我 立即 把 头 埋 在 了 双手 之 中 ， 这 感觉 就 好 像 是 有 人 终于 将 我 随时 
携带 了 多 年 的 巨大 密码 锁 上 的 密码 调 对 了 一 样 ， 所 有 部 件 都 各 就 各 
位 ， 每 一 个 齿轮 都 旋转 了 起 来 ， 一 切 问题 都 齿 然 开明 了 。 原 来 这 就 是 
我 一 直 没 找到 的 雁 卢 啊 。 衣 解 牵扯 到 消亡 与 起 痛 ， 所 以 才 令 人 如 此 难 
以 面 对 。 我 一 直 在 慷慨 而 友爱 的 人 号 上 寻找 规律 ， 却 起 记 了 陷入 莫 伤 
之 中 的 人 们 。 在 那 一 刻 我 醒 酮 灌顶: 我 们 在 失去 时 所 体会 的 恐惧 感 是 
如 此 沉重 ，“ 为 了 原谅 而 愿意 接受 伤 痛 ” 的 做 法 才 是 包容 而 博爱 的 。 
被 原 访 ， 就 是 被 爱 。 











由 原 访 所 融 来 的 消亡 或 终结 的 形式 不 一 而 足 一 一 我 们 或 许 要 手 埋 
目 己 的 期 望 或 梦想 ， 或 许 要 放弃 “得 理 不 饶 人 ”的 理直气壮 ， 或 许 要 
切断 一 面 奶 随 内 心 的 想法 一 面 继续 获得 他 人 的 支持 的 念 想 。 乔 解释 


说 : “无 论 怎样 ， 这 些 想 法 都 必须 消失 。 仅 仅 把 这 念 想 装 起 来 收 好 是 
不 够 的 ， 你 还 要 斩 划 除根。 选择 了 原谅 ， 你 就 必须 要 承担 伤 痛 。 这 代 
价 的 确 很 高 ， 有 的 时 候 甚 至 会 高 得 让 人 难以 承受 。” 


在 接 下 来 的 几 年 时 间 里 ,我 对 有 关 谎 解 的 数据 进行 了 重新 修改 ， 
这 一 次 ， 我 将 消亡 以 及 由 这 种 消亡 带 来 的 痛 百 都 考虑 进去 了 。 我 对 研 
究 内 容 进 行 了 重新 编排 和 修改 ， 做 了 更 多 的 采访 ， 也 通读 了 大 量 文 
献 。 越 来 越 多 的 研究 表明 ， 原 谅 与 情感 、 心 理 以 及 号 体 健康 之 间 存 在 
着 正 同 的 关联 。 这 一 点 并 不 难 理解 。 我 从 中 逐渐 得 出 了 一 个 明显 的 规 
律 ， 而 且 在 我 读 到 大 主教 德 斯 蒙 德 。 图 图 和 他 的 女儿 穆 波 ， 图 图 牧师 
合 写 的 《宽恕 之 书 : 为 自己 及 世界 疗伤 止痛 的 四 段 历 程 》 (The Book 
of Forgiving: The Fourfold Path for Healing Ourselves and Our 
Wor1q) 后 ， 这 个 规律 得 到 了 验证 。 





图 图 大 主教 曾 任 南非 真相 与 和 解 委 员 会 的 主 遍 ， 而 称 波 ， 图 图 则 
是 芋 公 会 的 牧师 ， 她 还 兼任 德 斯 蒙 德 。 图 图 遗产 基金 会 的 执行 董事 。 
《 宽 想 之 书 》 是 我 所 读 过 的 最 有 分 量 一 本 书 ， 我 真 的 找 不 到 合适 的 言 
语 来 将 我 所 读 到 的 内 容 充 分 传达 出 来 。 这 本 书 不 但 证 实 了 我 从 乔 那 里 
学 到 的 有 关 谎 解 的 心得 ， 也 文 撑 了 我 对 脆弱 、 痢 耻 、 勇 气 以 及 故事 的 
力量 的 知识 构架 。 这 本 书 介 绍 了 一 种 包括 讲述 故事 、 辨 识 痛 吾 、 给 也 
谅解 以 及 对 一 段 感情 进行 重新 调整 或 选择 放手 等 实践 谅解 的 方法 。 图 
图 大 主教 写 道 ; 








谅解 并 不 是 一 味 地 无 私利 他 ， 而 是 为 已 谋 利 的 最 好 方法 。 同 
时 ， 这 种 方法 并 非 将 仇恨 和 愤怒 别 除 在 外 ， 因 为 这 些 感情 都 是 人 
类 必需 的 。 我 们 不 应 因 仇 恨 作 恶 之 人 而 厌恶 自己 ， 爱 的 深度 是 通 
过 恨 的 广度 显现 出 来 的 。 

我 所 说 的 谅解 ， 是 指 一 种 相信 自己 能 通过 原谅 而 成 为 更 好 的 
人 的 信念 ， 相 信和 真实 的 自己 要 好 过 那个 被 愤怒 和 懂 恶 所 吞噬 的 自 
己 。 陷 入 愤怒 和 习 恶 之 中 ， 只 会 将 你 禁 钢 在 受害 者 的 位 置 ， 让 你 


处 于 一 个 任 施 虚 者 摆布 的 位 置 。 如 果 你 拥有 谅解 的 气量 ， 那 么 你 
便 不 再 受制 于 施 虐 者 了 ， 你 可 以 继续 你 的 人 生 ， 其 至 帮助 施 虐 者 
成 为 一 个 更 好 的 人 。 











因此 ， 该 解 并 不 是 指 遗 筷 ， 也 不 代表 远离 黄 任 或 是 宽恕 害 人 的 行 
为 ， 而 是 指 重 回 生活 轨道 或 是 治 钝 伤 痛 ， 从 而 真正 地 活着 。 图 图 家 族 
针对 访 解 所 研究 出 的 心得 不 仅 同 我 们 证 实 了 辨识 体验 以 及 直面 故事 的 
重要 性 ， 也 让 我 们 看 到 ， 对 于 情绪 的 挖掘 能 带 给 我 们 觉悟 、 智 总 以 及 
自爱。 面 对 复 杂 的 问题 ， 我 们 往往 希望 找到 简单 且 立 竿 见 影 的 解决 方 
法 。 我 们 音质 疑 目 己 的 勇气 ， 而 在 臣 惧 面前 ， 我 们 太 早 就 败 下 阵 来 。 


在 家 性 问题 上 完成 勇敢 起 里 的 过 程 时 ， 克 劳 迪 娜 很 可 能 也 需要 对 
谅解 进行 一 番 挖 气 。 无 论 是 在 生活 上 还 是 工作 中 ， 我 从 来 没有 过 到 任 
何 一 个 不 必 对 诉 解 进行 挖掘 的 人 ， 其 中 上 自然 也 包含 了 自我 原谅 。 在 家 
姓 关 系 等 亲密 关系 中 ， 我 们 彼此 相爱 ， 但 也 彼此 伤害 。 我 们 要 提出 的 
问题 是 ， 想 要 在 我 们 的 感情 关系 中 获得 重生 ， 什 么 东西 是 必须 终结 或 
消亡 的 ? 














我 曾 认 为 ， 作 为 一 个 研习 自 插 感 的 研究 者 ， 因 为 了 解 到 自 插 对 人 
们 造成 的 痛 苗 ， 我 可 以 做 到 永远 也 不 侮辱 别人 。 但 在 对 上 自我 原 这 进行 
的 一 次 最 为 艰难 的 挖 据 中 ， 我 不 得 不 否定 了 这 个 看 法 一 一 有 时 ， 目 认 
为 不 可 能 侮辱 他 人 的 理念 不 但 让 我 对 自己 造成 的 伤 痛 视而不见 ， 也 让 
我 无 法 意识 到 何 时 应 该 对 他 人 道歉 以 重修 旧 好 。 这 个 迷 思 必须 破除 ， 
而 我 也 必须 得 原 该 目 己 曾 设 定 了 如 此 遥 不 可 及 且 最 终 会 造成 负面 影 啊 
的 期 望 。 























当 我 终于 不 再 对 家 性 破裂 所 造成 的 莫 痛 避 而 远 之 并 对 此 逐渐 原 谎 
的 时 候 ， 我 经 历 了 人 生 中 最 震撼 的 一 次 与 谅解 相关 的 体验 ， 这 个 过 程 
引发 了 我 人 生 中 几 次 最 艰难 但 也 最 为 重要 的 “死亡 事件 ”。 我 握 弃 了 
对 于 “父母 ”的 理想 设 定 ， 把 他 们 看 作 背 负 痛 吾 、 各 有 不 堪 回 首 的 往 


事 和 辛酸 史 的 人 。 作 为 家 中 最 大 的 孩子 ， 我 试 着 让 我 的 弟弟 妹妹 们 尽 
量 远 离 负面 情绪 的 前 线 ， 也 就 是 次 ， 面 对 负面 力量 时 ， 首 当 其 冲 的 大 
多 是 我 。 现 在 的 我 意识 到 ， 在 父母 的 您 气 和 贡 备 之 下 ， 隐 藏 了 太 多 伤 
二 、 心 雄 、 恐 惧 以 及 自转 。 








当时 ， 我 的 父母 没有 可 以 寻求 帮助 的 地 方 ， 也 不 知 该 如 何 应 付 这 
些 负面 的 情绪 。 没 有 任何 人 会 探讨 这 些 话题 。 那 时 还 没有 太 多 如 实 反 
映 家 星 内 部 情况 的 电影 、 电 视 剧 或 是 表 及 全 美的 讨论 。 在 没有 人 文 持 
或 允许 我 感到 惧怕 或 脆弱 的 条 件 下 ， 我 无 法 想象 一 切 尽 失 还 要 努力 维 
系 一 个 六 口 之 家 所 带 来 的 压力 。 在 我 的 家 性 中 ， 对 感情 的 讨论 在 生存 
所 必需 的 事项 清单 中 排名 垫底 。 讨 论 感 情 的 空间 是 不 存在 的 ， 你 只 有 
咬 咏 牙 ， 再 坚持 一 会 儿 ， 再 多 努力 一 下 。 

















父母 、 老 师 、 导 师 的 理想 形象 的 破灭 是 英雄 之 旅 中 的 一 个 阶段 ， 
这 意味 着 我 们 要 为 目 己 的 学 习 及 成 长 负 起 黄 任 ， 因 此 ， 和 ′ 惧 是 在 所 难 
免 的 。 与 此 同时 ， 这 种 破灭 也 是 美好 的 ， 因 为 陈旧 关系 的 破灭 为 新 的 
关系 腾 出 了 空间 ， 让 我 们 有 机 会 与 更 多 真诚 的 人 进行 心 与 心 的 交流 。 
当然 ， 我 们 必须 在 这 些 新 建立 的 关系 中 保护 自己 的 心灵 与 映 体 。 在 伤 
害 我 们 的 人 面前 ， 我 们 不 应 以 脆弱 之 心 展现 目 我 。 














如 果 你 痛 苗 ， 那 么 你 的 伴 倡 和 孩子 便 会 陪 厦 你 一 起 痛 苗 。 只 要 我 
们 认识 到 这 种 伤 痛 ， 为 大 家 营造 一 个 可 以 安心 讨论 的 空间 ， 并 且 不 要 
假装 我 们 可 以 与 伤 痛 划 清 界 限 ， 那 么 这 种 伤 痛 就 不 可 怕 。 痛 苗 毕 竟 是 
人 之 第 情 。 如 果 我 们 能 让 孩子 们 理解 失败 是 不 可 避免 的 ， 允 许 他 们 在 
文 持 和 关爱 下 参与 到 男 敢 起 身 的 过 程 中 去 ， 那 我 们 就 等 于 为 他 们 赠 了 予 
了 一 份 礼物 。 





挖掘 同情 心 与 同 理 心 


殉 劳 迪 刀 告诉 我 ， 在 苋 拉 场 控 倒 时 环顾 四 周 是 很 重要 的 ， 而 这 也 


征 同情 心 的 核心 概念 。 在 同情 心 的 定义 中 ， 最 能 准确 反映 我 的 研究 心 
得 的 一 条 来 自 美国 的 比丘 尼 佩 玛 。 丘 齐 。 她 在 《 转 逆境 为 喜悦 》 (7he 





Places 7hat Scare you) 一 书 中 写 道 : 


当 我 们 展现 同情 心 的 时 候 ， 便 可 以 体验 到 我 们 对 于 痛苦 的 恐 
惧 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 要 学 会 放松 下 来 ， 允 许 自己 缓 缓 地 向 让 
我 们 感到 恐惧 的 东西 靠近 …… 通过 对 同情 心 的 培养 ， 我 们 也 触及 
到 了 自己 的 痛苦 、 共 鸣 以 及 冷酷 和 恐惧 等 所 有 体验 。 除 此 之 外 ， 
别 无 他 法 。 同 情 心 并 不 是 疗 念 者 与 受伤 者 之 间 的 关系 ， 而 是 平等 
的 双方 之 间 的 桥梁 。 只 有 在 深刻 认识 到 自己 的 黑暗 面 时 ， 我 们 才 
能 融入 他 人 的 黑暗 面 。 在 认识 到 共通 的 人 性 之 时 ， 我 们 才能 怀 有 


真正 的 同情 心 。 


虽然 元 荔 迪 娅 仍 处 在 挖掘 阶段 ， 但 她 已 经 受到 这 段 体验 的 启发 ， 


她 不 仅 能 够 更 好 地 以 同情 心 对 等 自己 ， 在 对 等 别人 时 也 更 有 同 理 心 


a 
面 。 


通过 认识 上 自己 的 黑暗 面 ， 她 也 学 会 了 以 同情 心 看 待 别 人 的 黑暗 
那些 最 有 同情 心 的 人 不 仅 在 了 范 拉 场 中 控 倒 过 ， 也 有 勇气 体 凤 与 他 





们 一 同 栽 倒 在 地 的 人 们 的 痛 兰 与 挣扎 。 


有 关 同 情 心 、 同 理 心 以 及 怜 帆 心 之 间 的 区 别 的 和 争论 有 很 多 ， 我 是 


这 样 理 解 的 : 


同情 心 : 通过 认识 人 类 通 性 之 中 的 光明 与 黑 瞳 面 ， 我 们 承担 


起 责任 ， 以 爱 与 友善 的 方式 来 对 待 处 于 痛苦 之 中 的 自我 和 他 人 。 


同 理 心 : 这 是 同情 心 最 有 力 的 一 种 工具 。 同 理 心 是 一 种 感情 


技巧 ， 允 许 我 们 以 一 种 意义 深远 而 充满 关爱 的 方式 来 回应 他 人 。 
同 理 心 是 一 种 理解 他 人 的 体验 并 将 这 种 理解 反馈 出 去 的 技能 。 我 
们 要 注意 的 是 ， 同 理 心 指 的 是 理解 他 人 的 情感 ， 而 不 是 帮 有 别人 体 
会 他 们 的 情感 。 在 他 人 感到 处 寞 的 时 候 ， 同 理 心 并 不 要 求 我 们 也 


感到 签 寞 ， 我 们 只 需要 触及 自己 鼻 宽 的 体验 ， 从 而 理解 他 人 并 与 
他 人 建立 起 沟通 即 可 。 同 理 心 是 可 以 伪装 出 来 的 ， 但 虚假 的 同 理 
心 不 具 有 疗 愈 和 沟通 的 效用 。 同 情 心 是 同 理 心 真正 的 必要 条 件 。 
只 有 当 我 们 愿意 融入 他 人 的 痛苦 之 时 ， 我 们 才能 以 同 理 心 待人 。 
同 理 心 是 自卑 的 解 药 ， 也 是 沟通 的 核心 所 在 。 

怜 帜 心 : 从 我 搜集 的 资料 可 以 看 出 ， 怜 巾 心 并 非 沟 通 的 桥 
梁 ， 而 是 一 种 沟通 受阻 的 形式 。 怜 习 心 是 一 种 玖 离 的 感情 一 一 当 
有 人 表示 “我 为 你 感到 遗 居 ” 或 是 “这 一 定 很 糟 吧 ”的 时 候 ， 他 
们 是 站 在 一 个 安全 距离 之 外 的 。 这 并 没有 传达 同 理 心中 “我 也 一 
样 ” 的 强烈 感情 ， 而 是 在 表示 “我 跟 你 不 一 样 ” 的 基础 上 增加 了 
一 名“ 但 是 我 对 你 表示 同情 ”。 莫 说 怜 巾 心 能 平 抚 自 皇 ， 恐 怕 说 
它 会 引 人 报 颜 更 为 合适 。 


变革 


在 克 劳 过 好 继续 挖掘 自己 的 故事 的 同时 ， 我 希望 她 能 够 记得 ， 在 
痛 天 中 选择 怀 着 好 奇 心 去 探索 和 沟通 而 非 回 避 和 又 锁 心 门 ， 这 其 实 束 
古 选择 了 了 勇气。 同时， 这 也 是 通 同 培养 同情 心 、 沟 通 以 及 谅解 的 道 
路 。 这 样 的 人 既 敢 去 爱 ， 也 敢于 原 衣 他 人 。 





C。S$。 刘易斯 的 一 段 话 将 我 上 文中 描述 的 状态 表现 得 淋 注 尽 致 。 


若 要 爱 ， 则 必然 会 脆弱 。 对 任何 东西 的 爱 都 会 让 你 的 心灵 受 
到 折磨 ， 甚 至 痛 断 肝肠 。 如 果 你 想 保 证 心灵 的 完好 无 损 ， 那 你 就 
不 能 将 心 交 给 任何 人 人， 甚至 连 动物 也 不 可 以 。 用 兴趣 和 小 小 的 奢 
侈 享受 把 心 仔细 包 时 好， 对 一 切 疡 缠 都 避 而 远 之 。 用 自私 的 匠 子 
或 棺木 将 心灵 稳妥 地 锁 好 。 但 在 那 安 人 全、 黑暗 、 静 止 、 真 空 的 厚 


子 里 ， 你 的 心 亦 是 会 改变 的 。 你 的 心 不 会 被 研 碎 ， 而 是 会 变 得 击 
不 破 、 穿 不 透 且 无 可 救 药 。 要 爱 ， 就 要 变 得 脆弱 。 


oING 
YRONG 


‘lhe Reckoning, lhe Rumble 
‘lhe Revolution 


08 
学 者 乐 亚 好 施 


没有 付出 和 接受 ， 沟 通 也 就 无 从 存在 。 我 们 需 
要 付出 ， 也 需要 提出 自己 的 需求。 


挖 据 需 求 、 联 结 、 评 判 、 自 我 价值 、 优 越 感 以 及 寻求 帮助 


4 月 


我 在 报纸 上 看 到 拉 莫 特 要 发 表演 讲 的 消息 ， 于 是 给 阿曼 达 打 了 电 
话 。“ 安 。 拉 莫 特 要 来 啦 ! 这 肯定 是 天 意 ! ” 


我 的 朋友 阿曼 达 曾 经 是 我 的 研究 生 ， 与 我 一 样 ， 她 也 很 热爱 安 的 
作品 ， 于 是 我 们 约 好 一 起 去 听 安 的 讲座 。 阿 曼 达 非常 聪明 ， 在 关于 神 
学 的 辩论 对 决 中 她 从 来 都 当仁不让 。 时 至 今日 ， 她 和 我 仍然 经 常会 围 
绕 信 仰 的 性 质 进行 一 场 不 时 会 进发 出 激烈 的 火花 但 又 爱 意 满 满 的 辩 
论 。 信 仰 福音 教派 的 阿曼 达 ， 当 时 正 开 始 探索 通过 其 他 渠道 表达 信仰 
的 可 能 性 。 史 鞍 夫 和 我 也 在 其 酌 是 否 要 重新 回 到 教 笃 中 去 。 











对 于 成 长 于 灵 修 基础 深厚 的 家 庭 这 一 点 ， 史 蒂 夫 和 我 都 很 感恩 ， 
但 在 人 生 的 某 一 刻 ， 我 们 都 因 感到 被 自己 信仰 的 宗教 欺骗 而 选择 了 离 
开 。 说 实话 ， 我 们 两 人 对 当时 的 感觉 说 不 清 也 道 不 明 ， 直 到 我 听 到 拉 
莫 特 分 享 的 田 利克 的 一 名 话 : “信仰 的 反面 并 非 质疑 ， 信 仰 的 反面 是 
笃定 。” 史 蒂 夫 和 我 之 所 以 不 再 信仰 宗教 ， 并 不 是 因为 我 们 不 再 相信 
上 上帝， 而 是 因为 在 将 政治 和 确定 性 置 于 爱 与 未 知性 之 上 时 ， 宗 教 便 离 
我 们 越 来 越 远 了 。 





当 我 和 阿曼 达 在 一 所 中 学 的 礼 将 中 就 座 之 后 ， 一 个 咽 士 四 重奏 乐 
队 开始 演 委 乐曲 ， 大 屏幕 上 开始 展示 一 幅 幅 无 家 可 归 的 男女 老 幼 的 相 
请 。 这 次 活动 则 在 为 休斯敦 一 家 专门 服务 于 流浪 人 士 的 “街头 之 王 ” 
茎 公会 教 益 筋 玖 。 几 分 钟 之 后 ， 默 里 。 鲍 威 尔 神父 走 上 人 台 来 ， 在 介绍 
完 “ 街 头 之 王 ” 教 党 的 工作 成 绩 之 后 ， 他 说 : “ 当 你 对 流浪 人 士 斜 目 
以 视 的 时 候 ， 你 不 仅 磨 灭 了 他 们 的 人 性 ， 也 磨灭 了 你 目 己 的 人 性 。” 














我 明日 他 说 这 话 时 并 没有 想 要 让 大 家 感到 闭 愧 ， 但 在 那儿 个 字 从 
他 口中 说 出 的 瞬间 ， 我 却 羞 愧 得 无 地 自 容 。 我 的 第 一 有 反应 就 是 : 他 这 
话 是 说 给 我 听 的 ， 因 为 我 就 是 那个 糙 目 以 视 的 人 。 


作为 一 个 在 沟通 的 力量 上 花 了 数 年 时 间 的 研究 者 ， 我 非常 理解 每 
个 人 都 有 被 关注 的 需求 。 即 便 如 此 ， 在 摇 下 车 窗 递 给 流浪 者 一 瓶 水 、 
一 条 能 量 棒 或 是 一 张 一 美 元 钞票 的 时 候 ， 我 还 是 会 把 目光 移 同 别处 。 
我 或 许 会 露出 浅 浅 一 笑 ， 但 并 不 会 与 他 们 进行 眼神 的 交流 。 更 糟 的 
是 ， 其 中 的 原因 我 自己 也 不 明白 。 我 并 不 十 惧怕 目睹 痛 苗 或 起 伤 一 一 











我 曾经 在 儿童 保护 机 构 工 作 过 ， 也 接触 过 家 庭 骏 力 的 受害 者 ， 但 从 没 
有 对 那些 人 冬 目 以 视 ， 我 曾 与 施暴 者 和 痛心 疾 首 的 父母 面对面 地 坐 在 
一 起 ， 连 眼睛 部 没 肯 一 下 。 可 是 ， 为 什么 直面 流落 街头 的 人 对 我 来 说 
如 此 困难 呢 ? 





那天 晚上 ， 我 的 好 奇 心 又 一 次 以 祥 文 的 形式 油 然而 生 。 虽 然 我 十 
分 清楚 沟通 的 重要 性 ， 但 为 何 次 次 都 把 目光 移 开 呢 ? 我 特地 把 这 个 疑 
问 在 禄 敌 中 提 了 出 来 。 第 二 天 早晨 醒 来 时 ， 我 半信半疑 地 期 符 答 案 能 
够 从 天 而 降 ， 我 甚至 闭 上 眼睛 一 动不动 地 器 着 ， 等 每 者 能 有 什么 前 一 
晚 收获 的 铜 见 浮现 在 脑海 中 ， 但 什么 收获 也 没有 。 














默 里 神父 的 话 让 我 感动 得 热泪 僵 眶 ， 我 努力 祈祷 ， 期 望 能 够 参透 
其 中 的 意思 。 而 对 这 次 产生 的 疑问 的 理解 ， 却 是 在 9 个 月 后 ， 怀 独 好 奇 
心 探 索 、 禄 祷 以 及 挖掘 才 得 到 的 。 我 并 没有 收获 一 刹那 的 顿悟 ， 而 是 
体验 了 一 连 串 或 神 蔡 或 平淡 的 瞬间 ， 这 些 瞬 间 最 终 让 我 与 自己 最 深 的 
一 种 玖 惧 打 了 个 照 面 ， 我 完全 明白 了 特 雷 莎 修女 的 “为 得 到 应 答 的 祈 
居所 酒 的 泪水 要 多 过 为 未 得 到 应 答 的 祈 矢 所 酒 的 泪水 ”一 语 的 意思 。 





6 月 


归属 感 的 温暖 是 在 你 融入 自己 所 爱 或 所 信仰 的 东西 的 一 部 分 时 所 
产生 的 感觉 ， 没有 比 这 更 美好 的 体验 了 ; 而 最 能 切实 象征 归属 感 的 ， 
当 数 在 一 份 官方 花 名 册 上 看 到 自己 的 姓名 和 照片 。 在 脱离 了 宗教 组 织 
二 十 载 并 用 了 一 整 年 的 时 间 寻 找 合适 的 团体 之 后 ， 我 和 史 带 夫 终 于 找 
到 了 一 家 理想 的 教堂 。 一 个 周 六 的 清晨 ， 为 了 文 持 加 入 教 治 的 重大 决 
定 ， 我 们 准备 为 教 益 名 册 拍 摄 一 张 全 家 照 。 我 一 早 便 起 了 床 ， 收 拾 打 
扮 好 ， 做 好 了 早饭 ， 把 孩子 们 的 头发 梳 好 。 坐 在 车 上 时 ， 我 感受 到 了 
纯粹 的 愉悦 感 。 我 们 一 家 四 口 彼此 相伴 ， 一 起 欢笑 ， 还 异口同声 地 和 
大 艾 利 森 * 克 劳 斯 的 《河中 的 祈 宕 》 一 曲 唱 了 起 来 。 














我 们 在 一 座 宏伟 的 大 教 音 前 停 下 车 ， 阳 光 越 过 教 特 的 塔 尖 射 到 了 
姓 院 里 。 这 所 位 于 休斯敦 市 中 心 的 教堂 拥有 150 年 的 悠久 历史 ， 教 党 还 
持 着 慕 悦 之 心 为 流浪 人 员 提 供 帮 助 。 能 归属 于 这 样 一 所 教堂 ， 一 股 巨 
大 的 自豪 感 油 然而 生 。 在 史 带 夫 停车 的 时 候 ， 我 一 边 从 车 窗 向 外 望 一 
边 想 : 这 是 我 的 教 蔡 。 和 那些 一 百年 多 年 前 赶 着 牲口 走 过 得 死 院 斯 大 
道 来 参加 教堂 活动 的 人 人 一样， 我 是 这 上 段 历 史 和 这 个 群体 的 一 部 分 了 。 














之 所 以 如 此 兴奋 ， 是 因为 现在 的 我 拥有 了 给 予 回 报 的 能 力 一 一 我 
能 够 为 社区 做 出 页 献 ， 也 能 够 为 教育 孩子 一 起 出 力 。 加 入 教 备 不 过 5 分 
钟 时 间 ， 我 就 做 起 了 义工 工作 。 





我 们 的 车 一 停 好 ， 孩 子 们 便 跳 下 车 来 ， 向 妊 院 里 的 吗 果 跑 去 。 我 
在 他 们 的 吴 后 喊 道 : “ 别 把 衣服 打 湿 了 ! 别 把 手 伸 到 噶 果 里 ! 不 准 把 
手 弄 脏 了 ! 今天 要 照相 呢 ! ” 史 带 夫 播 了 摇头 ， 仿 佛 在 次 : “ 老 天 保 
个 。 233 





在 我 们 走 过 大 门 向 劳 门 靠近 的 时 候 ， 我 在 深 棚 底下 发 现 了 一 等 报 
纸 和 一 些 垃 圾 。 这 是 我 的 教堂 ， 垃 圾 可 不 允许 乱 丢 。 我 走 过 去 ， 一 只 
手 抓 起 零散 的 垃圾 ， 另 一 只 手 拿 着 几 张 登 起 的 报纸 ， 往 垃圾 桶 走 去 。 











每 走 一 步 ， 我 都 会 闻 到 手中 的 垃圾 发 出 的 难 闻 气味 。 我 下 意识 地 
将 左手 中 的 垃圾 竣 近 锚 子 逆 了 一 下 ， 以 为 是 放 久 的 著 条 味道 。 接 下 
来 ， 我 抬 起 右手 ， 把 琶 着 的 报纸 竣 到 脸 跟 前 。 随 着 吴 气 罕 入 错 腔 ， 我 
的 大 脑 计 算 了 一 下 这 些 装 成 奇怪 的 三 角形 、 被 做 成 口袋 造型 的 报纸 的 
质量 、 密 上 度 以 及 手感 。 








“ 啊 ! 老 天 啊 ! 这 是 凑 便 ! 史 蒂 夫 ， 快 救 我 ! 是 凑 便 啊 ! 有 人 将 
凑 便 放 在 报纸 里 了 。” 我 一 边 喊 ， 一 边 往 垃圾 桶 那里 冲 去 。 我 把 东西 
一 股 脑 儿 护 了 进去 ， 然 后 在 垃圾 桶 边 忆 手 ， 试 图 把 手 上 的 细菌 忆 掉 。 
史 希 夫 已 然 笑 得 前 仰 后 合 ， 乐 不 可 文 了 。 





“一 点 儿 也 不 好 笑 ! 你 笑 什么 呢 ? 我 真是 走 了 原 运 ， 恶 心 死 我 
了 1 32? 


史 带 夫 勉 强 挤 出 儿 句 话 来 : “ 别 再 说 了 ， 喻 哈 ， 我 真是 受 不 了 
TA 


我 恼羞成怒 地 回 嘴 说 : “有 什么 好 笑 的 ? 一 点 儿 也 不 好 笑 ! ” 


史 带 夫 强 压 下 自己 的 大 笑 ， 这 才 把 话说 出 口 :，“ 走 了 “ 尿 ” 运 ? 
听 出 来 没有 ? “ 尿 ” 运 。” 说 完 ， 他 叉 继 续 笑 了 起 来 。 





我 翻 了 一 下 眼 ， 径 直 辣 洗手 间 走 去 。 在 像 内 科大 夫 一 样 用 力 洗 了 4 
次 手 之 后 ， 我 才 意识 到 这 件 事 的 确 有 点 儿 好 笑 。 我 走出 洗手 间 的 时 
候 ， 史 带 夫 一 脸 鞭 意 地 等 着 我 ， 但 一 看 到 我 ， 却 又 止 不 住地 爆笑 起 
来 。 


很 不 笠 的 是 ， 在 休斯敦 市 区 ， 我 每 天 都 能 看 到 无 家 可 归 的 人 。 而 
在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 只 要 一 看 到 他 们 ， 我 束 会 想起 那 省 报纸 。 我 会 
想到 他 们 遭受 的 无 处 上 厕所 、 只 得 在 城区 教堂 入 口 处 的 一 省 报纸 上 方 
便 的 耻辱 。 我 会 想到 自己 在 做 社工 时 打 过 交道 的 流浪 人 士 ， 想 到 其 中 
的 许多 人 都 是 退伍 老兵 且 绝 大 多 数 人 都 遭遇 过 心理 创伤 、 成 瘾 证 以 及 














心理 疾病 的 折磨 。 我 还 会 想到 ， 看 到 身边 有 乞讨 者 时 ， 惊 钨 之 感 束 会 
贯 罕 我 的 全 身 。 


我 依旧 无 法 真正 地 、 用 心地 与 流浪 人 员 对 视 ， 而 这 次 的 报纸 事件 
让 我 怀疑 ， 这 是 否 与 我 没 能 倾 力 帮 助 他 人 有 所 关联 。 只 要 一 有 不 适 
感 ， 我 的 第 一 反应 便 往往 是 要 多 做 点 儿 ! 多 帮助 别人 一 些 ! 多 付出 一 
些 ! 如 果 我 没 差 愧 感 ， 或 许 就 能 直 视 他 们 的 眼睛 了 。 因 此 ， 我 在 义工 
工作 上 更 加 卖力 ， 还 在 自己 的 车 里 装 满 了 饮料 和 食物 。 





但 这 一 招 却 也 是 徒 务 ， 我 仍然 对 车 窗外 的 人 性 看 不 透彻 。 


9 局 


在 教堂 拍 照 那天 过 去 整整 三 个 月 后 ， 我 在 全 食 有 机 超市 给 一 位 处 
在 手术 恢复 期 的 朋友 买 午餐 。 在 沙拉 区 和 热 沫 吧台 “侦察 ”了 一 圈 之 
后 ， 我 发 现 有 个 男人 正在 看 着 我 。 那 是 一 个 中 年 的 白人 男子 ， 他 罕 着 
一 件 法 兰 绒 的 衬衫 ， 一 条 胜 仿 今 的 牛仔 实 ， 脚 上 蹲 一双 结 着 干 泥 巴 块 
的 靴子 。 他 的 帽子 压 得 非常 低 ， 把 眼睛 都 谴 住 了 ， 看 上 去 像 是 一 个 建 
筑 工 人 。 他 靠 在 一 边 ， 不 时 地 把 身体 重心 在 两 腿 之 间 移 动 ， 死 死地 有 时 
着 热 茶 。 














我 和 他 四 目 对 视 了 一 下 ， 我 勉强 挤 出 了 一 个 短暂 的 人 微笑， 然后 把 
目光 移 辐 了 别处 。 只 见 他 从 口袋 里 掏 出 了 一 个 翻盖 手机 ， 开 始 目 说 自 
话 起 来 。 我 也 是 个 甸 在 尴 罚 时 刻 伴 效 过 打 电 话 的 人 ， 因 此 我 明白 他 的 
仪 俩 ; 电话 男 一 头 根本 没有 人 。 我 一 朝 着 热 菜 吧台 的 力 一 头 走 过 去 ， 
他 立马 就 把 电话 “ 挂 断 ”， 重 新 塞 回 了 口袋 里 。 我 的 推 朵 果然 没 错 。 





我 为 朋友 盛 了 满 满 一 碗 扁豆 汤 。 在 往 沙拉 人 台 人 靠近 的 时 候 ， 我 抬 眼 
名 那个 建筑 工人 模样 的 人 看 去 。 有 什么 事情 让 人 感觉 有 些 不 对 劲 儿 。 
只 要 我 低下 头 、 趁 痢 往 隔 侍 尝 下 面 看 的 时 候 偷偷 警 他 一 眼 ， 他 便 会 把 
目光 移 开 。 当 我 发 现 他 在 看 我 的 时 候 ， 我 自己 也 会 把 目光 移 开 。 





在 我 正 往 一 只 小 纸杯 里 倒 沙拉 桨 的 时 候 ， 我 用 眼角 余 光 捕 捉 到 了 
一 阵 骚 乱 。 原 来 ， 那 个 男人 跑 到 了 热 琳 区， 两 手 媳 起 炖 肉 、 肉 汁 和 炖 
菜 ， 然 后 便 癌 大 门 冲 了 过 去 。 一 个 劳 观 痢 不 采 地 站 在 那里 ， 一 只 手提 
者 购物 篮 ， 一 只 手 播 着 因 吃 恢 而 张大 的 嘴 。 








超市 里 的 一 位 员工 跑 过 来 向 我 询问 了 事情 的 原委 。 听 我 解释 之 
后 ， 他 反 了 摇头 ， 迅 速 把 盛 着 炖 肉 的 大 铁 盘 端 起 来 ， 三 步 并 作 两 步 地 
回 启 房 里 去 了 。 我 动弹 不 得 ， 采 望 着 这 一 切 。 








刚刚 到 压 发 生 了 什么 ?那个 男人 是 找到 了 安全 的 地 方 坐 下 吃 他 的 
食物 ， 还 是 干脆 一 边 跑 一 边 往 中 里 豆 呢 ? 我 当时 如 宁 旨 他 微笑 一 下 就 
好 了 。 为 什么 我 要 在 他 看 我 的 时 候 把 目光 移 开 呢 ? 或 许 他 是 在 试图 加 
我 传达 什么 信息 呢 ? 我 可 以 给 他 买 一 顿 像样 的 午餐 ， 再 配 上 一 把 又 
子 。 那 些 食物 有 没有 效 到 他 的 手 呢 ?任何 人 孝 不 该 为 了 获取 一 顿 饭 而 
做 出 那样 的 举动 。 


那 一 刻 我 开始 疑虑 。 与 没有 尽力 帮助 他 人 相 比 ， 我 的 不 适 感 是 否 
更 多 地 是 由 内 在 的 优越 感 产生 的 。 或 许 ， 我 之 所 以 没有 与 他 人 对 视 ， 
古 因为 我 对 自己 的 优越 条 件 感 到 难为 情 吧 。 现 在 的 我 比 以 前 赚 到 的 钱 
更 多 了 ， 我 的 汽车 每 天 都 能 发 动 起 来 ， 家 里 的 灯 不 会 被 别人 抬 灭 了 ， 
我 也 不 必 为 了 交房 租 而 在 酒吧 加 班 了 。 在 超市 ， 没 有 人 会 把 我 当 可 疑 
人 员 看 竺 。 





休斯敦 大 学 是 美国 的 一 所 种 族 及 民族 构成 多 元 化 的 研究 机 构 ， 能 
有 机 会 在 这 所 大 学 教授 与 种 族 、 阶 层 和 性 别 相关 的 课程 ， 我 感到 非常 
采 焉 。 对 优越 感 的 认 知 告诉 我 ， 当 我 们 认为 自己 已 掌握 了 此 课题 需要 
的 所 有 信息 时 ， 这 恰恰 是 最 为 危险 的 。 这 时 ， 我 们 会 对 不 公平 现象 视 
而 不 见 。 我 必须 花 更 多 时 间 努 力 思考 自己 的 选择 ， 我 主动 选择 我 去 看 
哪些 人 、 不 看 哪些 人 ， 这 恰恰 是 优越 感 附 带 的 一 项 最 伤 人 的 特权 。 











认识 到 优越 感 的 存在 并 对 不 公平 待遇 采取 行动 ， 这 需要 我 们 时 刻 
保持 警惕 。 但 我 知道 ， 优 越 感 并 不 是 阻碍 我 看 清 事态 的 唯一 因 系 ， 我 
的 挖掘 还 得 继续 。 





1 月 


次 年 1 月 的 一 个 寒冷 的 下 午 ， 我 接 到 了 一 个 坚 无 征兆 的 、 让 时 间 晕 
然而 止 而 且 骏 力 地 把 一 切 事情 都 打 乱 的 电话 。 电 话 是 妹妹 艾 什 莉 打 来 





的 。“ 妈 妈 出 事 了 ! 她 在 我 家 的 车 道上 晕 倒 了 。 这 可 怎么 办 才 好 ? ” 








长 期 以 来 ， 我 都 是 一 个 会 强迫 目 己 在 大 脑 里 预演 坦 剧 的 人 ， 因 为 
这 样 我 就 可 以 在 坊 剧 到 来 时 做 好 准备 了 ， 而 且 慕 剧 也 有 可 能 因为 我 的 
万 全 准备 而 压根 儿 不 会 到 来 。 归 根 结 感 ， 我 尽 到 了 上 自己 的 一 份 力 : 我 
为 防范 未 来 的 痛 苗 而 牺牲 了 当下 的 快乐 。 那 么 现在 ， 该 是 我 求 得 回报 
的 时 候 了 : 缓解 我 的 痛 百 、 轴 避 和 惊 慨 吧 。 然 而 ， 用 快乐 换取 脆弱 感 
的 减弱 就 像 是 在 与 魔鬼 定 下 契约 ， 而 魔鬼 是 没有 信用 的 。 因 此 ， 在 接 
到 妹妹 电话 的 那 一 刻 ， 我 感到 的 只 有 极度 臣 慨 : “妈妈 可 千 万 不 能 出 
任何 事 啊 ， 这 可 让 我 怎么 活 ! ” 























打 完 电话 后 ， 我 便 跟 史 带 夫 和 艾 什 莉 来 到 了 急救 病房 。 我 们 围 拢 
在 一 起 ， 等 竺 着 有 人 告诉 我 们 母 杀 的 情况 。 事 情 很 严重 ， 我 的 大 脑 对 
这 一 点 深信 不 疑 : 一 是 因为 急救 室 里 的 动静 太 大 ， 二 是 因为 史 带 夫 的 
脸 上 也 写 满 了 沉重 。 笠 运 的 是 ， 遇 到 这 样 的 事 ， 喘 为 医生 的 史 蒂 夫 可 
以 把 母亲 的 病情 解释 给 我 们 听 ;， 不 幸 的 是 ， 他 的 那 双眼 睛 我 已 丝 看 了 
25 年 ， 因 此 他 的 惊 悍 或 忧虑 我 都 能 感知 得 到 。 











终于 ， 一 位 护士 走 了 出 来 ， 她 告诉 史 带 夫 ， 医 护 人 员 正 在 为 母亲 
安装 心脏 导 省 。 在 史 带 夫 疝 我 们 解释 心脏 导管 运作 方式 的 时 候 ， 医 生 
走 了 出 来 。 母 杀 的 心脏 已 经 停止 搏动 了 ， 控 制 她 心跳 的 心脏 电 传导 系 
统 已 经 停止 了 运作 ， 而 且 此 时 母 杀 的 心率 非常 低 ， 医 护 人 员 现 在 正 准 
备 把 她 送 到 心脏 科 的 加 护 病房 去 。 


这 一 切 让 我 完全 摸 不 看 头绪 。 母 杀身 体 健康 ， 显 得 既 年 轻 义 有 活 
力 ， 她 有 份 全 职工 作 ， 还 经 负 吃 黑豆 和 省 沫 。 





医生 解释 说 ， 他 们 已 经 为 母 杀 安排 在 第 二 天 早晨 进行 手术 ， 我 们 
要 隔 几 个 小 时 才能 见 到 她 。 我 们 在 医院 里 静 候 着 。 我 的 另 一 个 妹妹 巴 
雷 特 《〈“ 艾 什 莉 的 这 生 姊 妹 ) 也 赶 了 过 来 ， 我 的 弟弟 杰 森 则 在 旧金山 随 


时 待命 。 








渐渐 地 ， 我 不 知 不 和 沉 变 得 强悍 起 来 ， 我 不 知道 这 是 因为 我 目 己 的 
痛 兰 ， 还 是 因为 看 到 了 妹妹 们 惰 乱 的 模样 。 我 咬 紧 牙关 ， 忍 住 泪水 ， 
务 起 的 局 膀 舒 组 了 ， 我 的 异 上 念佛 套 上 了 厚 厚 的 铠甲 。 我 搂 住 两 个 妹 
妹 ， 一 时 间 我 仿佛 变 得 高 大 起 来 。 这 套 动 作 是 由 多 年 的 经 历 积 找 下 来 
的 ， 因 此 自然 得 让 人 几乎 察觉 不 到 。 束 像 是 我 在 父母 争吵 时 将 大 家 妊 
集 到 我 的 房间 里 一 样 ， 我 又 一 次 成 了 保护 者 。 而 当 我 的 妹妹 或 弟弟 遇 
到 麻烦 时 ， 在 父母 面前 挺 映 而 出 的 ， 也 是 我 这 个 保护 者 。 联 合 抚养 
人 ， 这 就 是 我 的 角色 。 








海 瑞 特 。 李 纳 在 《沟通 之 舞 》 (7Ze Dance of Connection) 一 书 
中 说 ， 在 管理 焦虑 情绪 上 ， 我 们 都 各 有 上 自己 的 模式 : 有 的 人 选择 过 度 
操劳 ， 有 的 人 则 会 干劲 儿 不 足 。 过 度 操劳 者 往往 会 草率 地 接受 建议 、 
帮助 他 人 、 接 管 他 人 的 工作 、 在 管理 上 事 无 巨细 ， 与 内 观 自 省 相 比 ， 
他 们 更 喜欢 插手 别人 的 事宜 。 而 干劲 儿 不 足 者 的 能 力 会 因 压 力 而 打折 
扣 : 他 们 会 请 别人 来 接管 他 们 的 工作 ， 自 己 则 沉浸 在 焦虑 和 担忧 之 
中 。 从 外 表 来 看 ， 过 度 操劳 者 看 似 强悍 并 且 有 掌控 力 ， 而 干劲 儿 不 足 
者 则 可 能 给 人 不 负责 任 和 脆弱 的 印象 。 这 其 中 很 多 的 行为 都 是 通过 一 
个 人 在 家 庭 中 担任 的 角色 习 得 和 形成 的 。 家 里 的 第 一 个 孩子 成 为 过 度 
操劳 者 的 情况 并 不 少见 ， 很 明显 ， 我 就 是 这 样 一 个 例子 。 








终于 能 去 探望 母亲 了 ， 妹 妹 们 虽然 尽力 强 妨 ， 却 仍然 难以 抑制 自 
己 的 感情 。 与 此 相反 ， 我 却 表 现 得 面 无 惧 色 。 我 问 母 杀 : “你 需要 什 
么 吗 ? 我 能 做 什么 ? 需要 我 给 你 的 公司 打 电 话 吗 ? 家 里 有 什么 要 干 的 
活 儿 吗 ? ”医生 走 进 屋 里 ， 他 将 手 从 母亲 的 喘 体 上 方 伸 过 去 ， 想 要 和 
我 的 继父 握手 ， 但 我 却 将 他 的 手 拦 了 下 来 ， 做 了 自我 介绍 ， 并 开始 向 
他 连 盔 发 问 。 继 父 后 退 了 一 步 ， 让 我 主 军 大 局 。 











事后 ， 我 们 育 在 了 医院 的 一 层 。 


我 站 在 钢 芬 旁边 ， 根 据 我 刚才 和 母亲 列 的 得 办 事项 清单 给 大 家 分 
配 任务 。 


“ 艾 什 莉 ， 你 能 不 能 去 妈妈 的 住处 把 她 的 药 全 部 拿 来 ? 把 药 全 都 
装 在 一 个 袋子 里 ， 维 生 素 片 也 要 带 来 。 巴 雷 特 ， 我 需要 你 给 杰 和 森 打 个 
电话 通报 一 下 情况 。 男 外 ， 我 们 还 得 给 妈妈 买 件 轻 注 的 纯 棉 睡衣 。” 


我 将 妹妹 们 的 姓名 首 字 母 写 在 待 办 事项 的 劳 边 ， 而 随 着 未 标记 事 
项 的 逐渐 减少 ， 我 却 开 始 紧张 起 来 。 





“这 样 吧 ， 妈 妈 的 药 让 我 去 取 吧 。 她 的 东西 放 在 哪儿 我 都 知道 。 
巴 雷 特 ， 杰 和 森 的 电话 也 应 该 让 我 来 打 ， 他 挺 担心 的 ， 这 场 对 话 肯 定 不 
会 轻松 ， 离 家 的 感觉 已 经 够 你 受 了 。 男 外 ， 我 知道 一 家 能 买 那 种 前 系 
扣 式 的 睡衣 的 地 方 。” 








我 仔细 浏览 着 清单 ， 对 重新 分 配 事 情 的 决定 自豪 地 点 了 点 头 。 没 
错 ， 这 样 安 排 束 好 多 了 。 我 把 所 有 事 都 揽 在 户头， 这 样 最 好 了 。 在 我 
往 清单 上 添加 新 注解 的 时 候 ， 两 个 妹妹 已 经 从 我 们 几 信 围 成 的 圆圈 中 
退 了 出 去 ， 役 此 耳语 起 来 。 等 我 抬 眼看 着 她 们 的 时 候 ， 她 俩 正 拉 着 手 
直 视 着 我 。 











“怎么 了 ? 出 什么 事 了 ? 到 底 怎么 回 事 ? ”我 不 耐烦 地 问 道 。 





艾 什 莉 回 答 : “你 这 是 在 过 上 度 操 和 大。” 
巴 雷 特 插嘴 说 : “我 们 也 能 帮忙 ， 我 们 知道 该 做 些 什 么 。” 


我 的 身体 顿时 软 了 下 来 。 我 将 清单 扔 在 地 板 上 ， 一 屁股 坐 在 号 后 
的 椅子 上 活 了 起 来 ， 心 痛 得 要 滴 血 。 我 知道 我 挺 没 面子 的 ， 但 就 是 无 
法 控制 自己 的 感情 。 我 的 妹妹 们 已 经 将 我 的 铠甲 看 穿 了 。 这 40 年 来 ， 
我 一 直 在 不 停 地 做 事 ， 从 不 让 自己 去 感受 ， 而 今 ， 接 受 果 报 的 时 候 来 
临 了 。 艾 什 烙 和 巴 雷 特 也 和 我 一 起 活 了 起 来 ， 她 们 拥抱 着 我 ， 告 诉 我 
一 切 都 会 好 起 来 ， 我 们 几 个 可 以 一 起 来 关心 彼此 、 照 顾 母 杀 。 在 过 去 
的 一 个 小 时 《以 及 过 去 的 20 年 里 ) 一 直 在 一 劳 观看 这 场 戏 的 继父 戴 维 





吻 了 我 们 的 领头， 接受 了 我 因为 之 前 对 他 表现 无 礼 的 道 雏 ， 然 后 拿 着 
清单 离开 了 。 


母亲 勇敢 起 身 的 经 历 又 一 次 在 我 的 脑海 中 内 过 。 她 对 生活 的 抉择 
不 仅 点 燃 了 我 的 好 奇 心 ， 也 改变 了 我 们 这 几 个 孩子 的 人 生 。 母 杀 曾 给 
我 们 每 个 人 买 了 3 本 海 瑞 特 。 李 纳 的 《沟通 之 舞 》， 这 一 举动 虽然 有 些 
夸张 ， 但 非常 有 用 。 正 是 由 于 母 杀 让 我 们 接触 到 了 她 年 轻 时 接触 不 到 
的 理念 和 信息 ， 我 和 我 的 妹妹 们 才能 够 如 此 坦诚 地 进行 挖掘 。 








透 过 脆弱 之 心 的 镜片 审视 过 度 操 务 和 干劲 儿 不 足 这 两 种 反应 方 
式 ， 我 们 不 难看 出 ， 这 二 者 其 实 只 是 两 种 不 同形 态 的 铠甲 村 了 。 也 惑 
征 说 ， 这 二 者 都 是 在 仆 惧 和 不 确定 性 中 寻求 解脱 的 后 天 习 得 的 行为 。 





过 度 操劳 ; 我 不 要 感受 ， 我 只 要 行动 。 我 不 需要 帮助 ， 让 我 
来 提供 帮助 吧 。 

干劲 儿 不 足 : 我 不 要 工作 ， 我 选择 前 溃 。 我 不 要 帮助 别人 ， 
我 需要 别人 的 帮助 。 


母亲 的 手术 进行 得 很 顺利 。 中 午时 分 ， 我 们 已 经 和 她 一 起 坐 在 了 
病房 里。 有 人 拿 来 了 一 本 小 册子 ， 里 面 有 她 新 闭 的 心脏 起 搏 器 的 介 
绍 。 册 子 的 封面 上 ， 有 一 对 路 着 自行车、 吴军 情侣 天 毛衣 的 银发 夫 
妻 。 我 和 妹妹 们 为 母亲 勾画 了 穿着 毛衣 骑 自 行车 的 新 生活 ， 大 家 都 笑 
出 了 眼泪 。 然 后 ， 医 护 人 员 让 我 们 过 一 个 小 时 再 回来 ， 于 是 我 们 决定 
到 马路 对 面 的 一 家 墨西哥 快餐 店 吃 点 儿 晚 餐 。 











天 已 经 黑 了 ， 街 上 的 行人 稀 稀 落落 。 我 和 艾 什 痢 点 餐 的 时 候 ， 突 
然 听 到 了 巴 雷 特 的 喊 声 。 我 扭 过 头 去 ， 看 到 餐厅 的 服务 员 正 在 将 一 个 
身上 器 着 我 子 的 男人 往 餐 厅 外 的 人 行道 上 推 。 在 推 操 之 间 ， 服 务 员 不 
小 心 把 这 个 男人 推 到 了 巴 雷 特 呈 上， 于 是 她 对 服务 员 喊 道 : “你 干 什 
么 呢 ? ”一 切 风 当 在 一 分 钟 之 内 便 平 轧 了 。 但 这 事 让 所 有 人 都 感到 既 


困惑 义愤 怒 ， 尤 其 是 巴 雷 特 。 我 们 努力 吃 看 饭 ， 但 是 一 整 天 堆积 的 情 
绪 加 上 刚刚 发 生 的 事情 却 让 我 们 上 胃口 全 无 。 


我 们 离开 餐厅 后 ， 穿 过 马路 癌 医 院 走 去 ， 再 一 次 看 到 了 那个 囊 着 
拷 子 的 男人 。 这 是 个 20 多 尹 的 非 裔 美国 人 ， 他 的 脸 和 头发 上 沾 满 了 灰 
和 侍 ， 脸 上 伤痕 累 守 。 我 兽 因 工作 与 家 许 暴 力 的 受害 者 沟通 过 ， 因 此 这 
种 表情 我 并 不 卫生 。 在 长 时 间 内 经 常 受到 击 打 ， 会 改变 一 个 人 的 骨骼 
结构 。 


我 试 着 接近 这 个 人 ， 想 看 看 我 能 不 能 给 他 买点 儿 晚 餐 或 是 提供 些 
帮助 。 我 们 短暂 地 对 视 了 一 下 ， 他 便 赶紧 离开 了 。 他 的 双眼 加 我 传递 
出 的 信息 充满 了 痛苦 ， 我 摸 不 透 这 其 中 的 意味 。 他 的 眼睛 似乎 在 告诉 
我 : “事情 不 该 是 这 样子 的 ， 我 的 故事 不 应 该 是 这 个 样子 的 。” 泪 水 
又 一 次 夺 眶 而 出 ， 我 问 妹妹 们 : “这 种 事 为 什么 会 及 生 在 像 他 这 样 的 
人 号 上 呢 ? 我 们 怎么 能 允许 这 样 的 事 发 生 呢 ? ” 


第 二 天 早晨 ， 我 早早 便 到 了 医院 。 上 自动 门 滑 开 的 时 候 ， 大 厅 里 播 
放 的 音乐 让 我 微笑 了 起 来 。 原 来 ， 有 人 正在 三 角钢 芍 上 动情 地 演奏 着 
音乐 剧 《 猫 》 (Cats) 中 的 插曲 《回忆 》 (Wemory) 。 从 代 客 泊 车 柜 
人 台 前 的 角落 走 过 时 ， 我 效 见 了 演奏 钢 稚 的 人 。 我 简直 不 敢 相 信 自 己 的 
双眼 一 一 这 人 正 是 我 们 昨 晚 见 到 的 流浪 汉 。 他 的 穆 子 搭 在 钢琴 使 上 ， 
双手 在 琴键 上 滑动 。 我 急切 地 想 要 证 实 上 自己 眼前 的 一 切 ， 于 是 扭头 问 
柜台 前 坐 着 的 女士 : “ 老 天 啊 ， 我 昨天 晚上 见 过 他 ， 他 好 像 是 个 流浪 
人 














对 方 答 道 : “是 啊 ， 他 只 会 弹 几 首 曲子 。 他 总 是 翻 来 履 去 地 弹 那 
儿 首 曲子 ， 和 直到 保安 把 他 赶 走 为 止 。” 


我 继续 问 道 : “我 不 太 明 日 ， 他 的 安身 之 所 在 哪里 呢 ? 他 到 底 是 
谁 ? 23 


那 位 女士 一 边 整理 停车 票 一 边 说 : “亲爱 的 ， 我 不 知道 ， 他 已 经 
来 了 大 概 一 年 了 。” 
音乐 就 在 那 时 停止 了 。 几 位 保安 让 那 位 男子 把 东西 收拾 好 离开 。 


来 到 母 杀 的 病房 的 时 候 ， 我 还 没有 从 惊讶 中 组 过 神 来 。 母 杀 正 坐 痢 吃 
东西 ， 她 的 面色 已 经 恢复 ， 而 且 谈 话 的 兴致 很 高 。 








“你 看 上 去 好 像 刚刚 见鬼 了 一 样 。” 她 对 我 说 道 。 


“ 比 见鬼 还 糟糕 ，” 我 解释 说 ，“ 我 看 到 的 都 是 实 实在 在 的 人 ， 
我 知道 他 们 都 在 努力 向 我 传达 一 些 信息 ， 但 我 不 知 这 些 信 息 是 什 
人 入。 bs 


我 把 教 香 里 的 垃圾 、 超 市 的 男子 以 及 弹 钢 蕉 的 人 的 故事 讲 给 母 杀 


听 。 她 放下 餐 又 ， 回 后 靠 去 : “我 给 你 讲 一 个 关于 你 外 祖母 的 故事 
吧 。” 我 在 她 的 床 角 网 成 一 个 团 ， 听 她 讲 故 事 。 





母亲 上 小 学 的 时 候 ， 一 家 人 住 在 圣安东尼奥 铁道 附近 ， 那 里 有 一 
座 供 火车 通过 的 小 型 高 架 桥 ， 桥 下 满 是 治 木 和 植被 ， 这 也 为 从 火车 上 
跳 车 的 流浪 汉 提 供 了 得 天 独 厚 的 条 件 。 





当时 ， 我 的 外 祖母 在 水 权 下 的 洗 辜 人 碟 里 放 了 五 只 金属 盘 、 五 只 金 
属 杯 子 和 五 把 金属 叉子 。 她 页 饪 的 食物 量 总 是 会 超出 家 人 的 饭量 。 坪 
杀 告 诉 我 ， 流 溪 汉 经 党 来 散 门 索 求 食物 。 这 些 人 会 坐 在 前 廊 ， 外 祖母 
则 会 用 她 特制 的 餐具 为 他 们 盛 饭 。 他 们 吃 完 之 后 ， 外 祖母 便 会 将 餐具 
放 进 水 里 都 ， 然 后 再 放 回 水 槽 下 ， 等 着 下 一 批 流 痕 汉 来 时 再 使 用 。 





我 问 母亲 ， 外 祖母 为 何 会 这 样 做 ， 她 和 流浪 汉 是 如 何 互相 信任 
的 。 母 亲 说 : “我 们 家 被 做 了 标记 。” 原 来 ， 流 浪 汉 自 有 一 套 方法 ， 
他 们 在 街区 各 家 门 前 的 人 行道 上 做 上 标记 ， 用 来 表示 安全 与 否 以 及 可 
能 会 给 他 们 提供 食物 的 人 家 。 后 来 我 发 现 ， 这 或 许 就 是 “easy mark” 











人 党) 这 个 短语 的 来 源 。 





母 杀 解释 说 ， 外 祖母 之 所 以 信任 这 些 流浪 汉 ， 是 出 于 两 个 原因 : 
第 一 ， 有 位 邻居 家 的 哥哥 从 “二 战 ” 战 场 归 来 后 变 成 了 一 个 流浪 汉 。 
外 祖母 从 来 没有 把 流浪 汉 当 作 “ 腊 类 ”来 看 ， 因 为 她 自己 也 经 历 了 贫 
苗 、 家 暴 、 离 异 ， 还 曾经 是 个 酒鬼 (她 在 母 杀 出 生 时 就 把 酒 戒 了 )〉。 
因此 ， 她 不 会 评判 别人 。 


第 二 ， 外 祖母 对 于 他 人 的 需求 能 够 安然 处 之 。 母 杀 说 : “她 从 不 
惧 介 有 需求 的 人 ， 她 也 不 会 因为 目 己 需要 他 人 的 帮助 而 担心 。 她 不 介 
意 将 关爱 传播 给 他 人 ， 因 为 她 自己 也 需要 他 人 的 关爱 。” 


我 和 母 杀 不 需要 拆 解 这 段 故事 背后 的 情感 ， 我 们 完全 明白 外 祖母 
具备 但 我 们 俩 不 具备 的 东西 : 索取 的 能 力 。 我 和 母 杀 都 是 给 予 者， 而 
外 祖母 却 知道 适度 索取 。 无 论 是 朋友 带 来 刚 烤 好 的 馅 饼 ， 还 是 我 提出 
要 带 她 去 看 场 电影 ， 她 都 会 欢天喜地 。 在 有 需求 的 时 候 ， 她 并 不 介意 
寻求 帮助 。 在 外 祖母 生命 的 最 后 时 期 ， 当 阿尔 次 海 默 病 已 经 让 她 的 大 
脑 无 法 运转 的 时 候 ， 是 来 自 他 人 的 关爱 维持 了 她 的 生命 ， 这 也 是 不 言 
而 喻 的 事实 。 

















那天 晚上 我 回 到 家 ， 在 黑暗 中 坐 在 沙发 上 ， 回 想 着 外 祖母 以 及 我 
人 生 中 最 痛 昔 的 一 段 经 历 。 外 祖母 的 儿子 罗 尼 去 世 的 消息 让 她 的 精神 
状况 急转直下 ， 她 的 一 位 邻居 打 电 话 给 母亲 ， 说 外 祖母 光 着 身子 套 了 
一 件 长 大 衣 、 器 上 一 双 牛 仔 靳 在 街区 里 转 来 转 去 ， 还 痪 门 问 邻 大 们 有 
没有 听 说 罗 尼 去 世 的 消息 。 她 很 担心 外 祖母 的 状况 。 











后 来 ， 外 祖母 的 状态 变 得 越 来 越 令 人 担忧 了 。 她 经 常 在 住处 附近 
游荡 ， 将 点 着 的 烟 放 在 烟灰 条 里 ， 还 会 稀里糊涂 地 使 用 煤气 炉 …… 在 
为 诸如 此 类 的 事情 担心 之 际 ， 我 们 明白 时 间 已 经 到 了 。 住 在 休斯敦 的 
母亲 急 着 为 她 找到 一 家 合适 的 疗养 机 构 ， 妆 时 我 住 在 鞋 安 东 尼 奥 ， 也 





尽力 帮忙 。 外 祖母 倘 尔 会 住 在 我 的 公寓 里 ， 但 只 要 她 出 了 门 ， 就 会 迷 
失 方 向 、 焦 碟 不 安 。 


在 外 祖母 要 搬 去 休斯敦 的 一 家 养老 机 构 之 前 ， 我 发 现 她 已 丝 有 一 
段 时 间 没 洗澡 了 。 我 给 她 接 好 洗澡 水 ， 拿 出 一 条 干净 的 毛巾 ， 但 她 只 
征 坐 在 那里 ， 朝 我 微 疾 。 

“外 奖 ， 洗 个 党 吧 ， 我 就 在 这 儿 符 着 。 等 你 洗 好 了 ， 我 给 你 做 晚 
饭 E 2? 

她 微笑 大 将 双手 举 过 涉 顶 一 一 她 想 让 我 帮 她 脱衣 服 。 我 帮 她 脱 挥 


衬衣 ， 在 她 的 额头 上 杀 了 一 下 ， 然 后 从 浴室 里 走 了 出 来 ， 希 望 她 能 目 
己 完成 接 下 来 的 事情 。 当 时 才 20 岁 的 我 感到 手足 无 措 。 





我 还 从 来 没有 看 过 外 祖母 没 穿 衣服 的 样子 呢 ， 我 也 不 会 给 别人 洗 
澡 。 但 我 对 自己 说 ， “振作 起 来 ! 这 可 是 外 祖母 啊 ， 你 小 时 候 她 经 党 
给 你 洗澡 1 ” 


我 走 回 浴室 ， 为 外 祖母 脱光 衣服 ， 让 她 坐 在 老 旧 的 浴缸 里 。 我 为 
她 打 好 沐浴 液 ， 给 她 冲洗 干净 ， 她 微笑 痢 放 松 了 下 来 。 在 她 后 仰 痢 闭 
上 眼睛 的 时 候 ， 我 静 静 地 握 着 她 的 手 。 阿 尔 次 海 默 病 的 确 让 外 祖母 丧 
失 了 一 定 的 羞耻 心 ， 她 偶尔 还 会 六 脾气 ， 但 外 祖母 让 我 明白 了 一 个 道 
理 : 我 们 不 必 事 事 都 自己 打 着 。 


回忆 着 外 祖母 在 浴室 中 的 那 一 刻 ， 我 萝 然 理解 了 自己 为 何 无 法 与 
流浪 人 士 对 视 的 原因 : 我 其 实 是 无 法 正视 自己 人 性 的 需求 。 











这 段 回 忆 让 我 清楚 地 看 到 ， 勇 敢 起 身 的 过 程 有 时 会 持续 数 月 甚 全 
数 年 的 时 间 。 我 之 所 以 说 勇敢 起 身 是 一 项 练习 ， 是 因为 如 果 我 没 能 在 
这 些 经 历 之 后 保持 好 奇 心 ， 那 么 辨识 的 过 程 就 无 从 谈 起 了 。 虽 然 每 次 
的 体验 都 不 同 ， 但 它们 会 在 我 的 体内 触发 同样 的 不 适 感 。 如 果 我 没有 
通过 不 适 感 将 这 些 独 立 的 经 历 联 系 在 一 起 ， 那 么 我 对 上 自己 与 这 个 世界 
互动 方式 的 理解 就 不 会 有 长 足 的 进步 。 


这 段 回 忆 中 有 几 个 瞬间 都 让 我 记忆 深刻 ， 然 而 ， 我 的 辨识 过 程 是 
在 安 。 拉 葛 特 发 表演 讲 时 开始 的 。 默 里 神父 用 有 力 的 言辞 告诉 我 们 ， 
不 与 他 人 对 视 的 做 法 会 极 大 地 磨灭 我 们 共通 的 人 性 一 一 那 一 刻 ， 便 是 
我 的 “ 狗 哨 泥 “时 刻 。 我 甚至 无 法 确定 在 他 说 出 这 些 言 语 之 前 我 对 自 
己 的 所 作 所 为 是 否 有 所 意识 。 那 一 刹那 ， 一 切 都 是 那么 阅 医 : 我 没有 
展 缩 ， 没 有 几 江 ， 也 没有 动 悉 。 表 面 上 谁 也 看 不 出 我 的 样子 ， 但 我 目 
己 却 感觉 得 到 。 那 天 晚上 离开 礼堂 之 前 ， 我 决心 更 深入 地 去 理解 他 的 
话 。 

















“ 薪 蕉 属于 那些 杀 临 竞 扩 场 、 满 脸 泥 证 、 血 尘 交 织 的 人 ”一 一 罗 
斯 福 这 人 句 话 中 的 隐喻 令 人 展 撼 ， 当 这 座 苋 拉 场 指 的 不 是 实物 而 是 一 场 
情感 的 角逐 时 ， 我 们 可 能 会 出 现 那 种 “ 满 脸 泥 冯 、 血 汗 交 织 ” 的 感 
觉 。 在 听 完 演讲 回 家 的 路 上 ， 我 束 有 一 种 被 人 摘 了 一 顿 的 感 党 。 默 里 
神父 为 我 点燃 了 黑暗 中 的 一 束 光 明 ， 让 那些 我 未 曾 发 现 的 藏 在 上 暗 处 的 
行为 暴露 无 员 。 我 明日 ， 这 些 行为 是 必须 加 以 改正 的 。 





空气 


那天 晚上 ， 史 带 夫 一 进 家 门 ， 我 束 与 他 讨论 起 这 个 话题 来 。 最 
后 ， 我 在 笔记 本 上 写 下 了 这 样 的 文字 : 


我 在 帮助 他 人 方面 做 得 不 够 。 


我 拥有 的 一 切 是 如 此 丰裕 、 但 做 的 事情 却 少 之 又 少 ， 这 让 我 
感到 十 分 善 愧 。 因 此 ， 我 无 法 直 视 那些 我 应 该 帮助 的 人 。 


多 奉献 一 些 吧 ! ! 


这 一 次 ， 我 的 烂 初 稿 并 非 像 往 党 一 样 基于 虚构 ， 也 就 是 说 ， 我 没 
有 加 入 提供 自我 保护 并 将 责任 推 色 给 别人 的 辩解 ， 它 是 根据 真 假 参 半 
的 信息 组 织 写 就 的 ， 因 此 仍 存 在 不 少 问 题 。 我 需要 努力 帮助 他 人 。 我 
发 现 ， 其 实 我 并 不 是 不 愿意 帮助 别人 ， 而 是 害怕 目 己 需要 别人 的 帮 
助 。 我 对 需求 已 然 轴 惧 到 了 无 法 直 视 的 地 步 。 





通过 对 目 卑 、 评 判 、 优 越 感 、 沟 通 、 需 求 、 候 惧 以 及 自我 价值 进 
行 挖 掘 ， 我 明 白 让 我 内 黑 的 并 非 痛 天 或 悉尼 ， 而 是 我 自己 的 需求 。 我 
需要 试 着 寻找 轻松 解决 问题 的 方式 ， 在 把 所 有 选项 都 笃 试 一 过 后 ， 我 
不 得 不 便 着 头皮 走出 舒适 区 ， 这 也 就 是 所 谓 的 “万 丈 深渊 下 的 谷 
底 ”。 对 于 我 来 说 ， 帮 助 和 给 予 都 在 我 的 舒适 区 内 。 现 在 回 尖 看 这 段 
男 敢 起 喘 的 经 历 ， 我 有 发现， 许多 人 都 在 行 不 通 的 路 上 一 味 地 投入 精 
力 ， 奢 想 看 加 倍 努 力 、 多 投入 时 间 束 能 解决 问题 。 














事实 上 ， 我 并 不 敢 保 证 我 是 个 乐善好施 的 人 。 如 果 我 们 对 自己 的 
再 求 都 感到 厌恶 ， 又 怎么 能 在 别人 有 需求 时 真正 做 到 包容 和 慷慨 呢 ? 
全 然 生 活 既 关乎 付出 ， 也 关乎 索取 。 三 角 洲 的 存在 并 不 意味 着 我 必须 
将 目 己 的 故事 翻新 重 写 ， 而 是 让 我 在 对 目 己 讲述 的 有 误导 性 和 不 甚 完 
整 的 既 存 故事 中 添加 和 融入 所 获取 的 重要 心得 。 这 要 求 我 回 尖 审 视 自 
己 的 过 往 。 


我 从 小 就 学 会 了 如 何 通 过 帮助 他 人 来 换取 关爱 、 金 色 五 角 星 以 及 
赞美 。 在 家 人 和 朋友 面前 ， 甚 至 在 我 最 早 交 往 的 几 个 男 朋 友 面 前 ,我 








一 直 扮演 着 这 样 的 角色 。 一 段 时 间 之 后 ， 帮 助 他 人 不 再 是 为 了 赚 取 金 
色 五 角 星 ， 而 是 渐渐 成 了 我 人 格 的 一 部 分 。 帮 助 他 人 是 我 在 与 人 交往 
中 做 出 的 最 有 价值 的 贡献 。 如 果 我 无 法 帮助 他 人 ， 甚 全 沦落 到 需要 请 
求 他 人 帮助 的 地 步 ， 那 么 我 的 价值 又 何在 呢 ? 


这 些 年 间 ， 我 在 无 意 中 建 立 了 一 个 让 我 对 自己 的 角色 越发 认同 的 
价值 体系 ， 这 种 对 付出 与 回报 的 观念 ， 为 我 缓解 了 不 允许 自己 索取 他 
人 帮助 所 带 来 的 痛 苗 。 这 套 危 险 的 价值 体系 的 原理 简明 易 懂 : 帮助 他 
人 说 明 你 有 勇气 也 有 同情 心 ， 表 示 你 自己 坚韧 且 强 大 ， 而 寻求 帮助 则 
古 软 弱 的 标志 。 由 这 种 生活 方式 衍生 出 的 思维 方式 更 是 经 不 起 推 操 : 
如 果 我 觉得 自己 不 够 勇敢 或 不 够 惊 慨 ， 这 是 因为 我 没有 尽力 帮助 他 
人 。 























由 这 次 挖掘 所 得 的 重要 心得 彻底 改变 了 我 的 价值 体系 : 


。 当 你 因 需 要 他 人 帮助 而 指责 自己 的 时 候 ， 你 就 是 在 指责 你 
所 帮助 的 人 。 如 果 你 觉得 提供 帮助 表示 别人 对 你 有 所 亏欠 ， 那 么 
你 就 会 认为 寻求 帮助 是 你 亏欠 了 别人 。 


。 将 帮助 他 人 与 自我 价值 挂钩 的 危险 在 于 : 在 不 得 不 寻求 帮 
助 的 时 候 ， 你 会 为 此 感到 自卑 。 


。 提供 帮助 表示 你 有 勇气 和 同情 心 ， 寻 求 帮 助 也 是 同样 的 。 


变革 


愿 你 永远 能 为 他 人 付出 ， 也 能 坦然 接受 他 人 的 付出 。 


我 非常 喜欢 饮 忒 。 迪 伦 的 这 句 歌 词 。 许 多 人 都 善于 给 予 他 人 必 
助 ， 却 考 于 接受 帮助 ， 因 此 ， 这 人 句 歌 词 非常 美好 。 给 予 他 人 帮助 有 时 
会 让 人 感到 脆弱 ， 但 寻求 帮助 却 将 我 们 百分之百 地 矢 露 于 脆弱 的 风险 
之 中 。 理 解 这 一 点 至 关 重 要 ， 奉 少 了 天 助 与 文 持 ， 我 们 是 无 法 完成 男 
敢 起 身 的 凡 变 的 。 在 勇敢 起 身 的 过 程 中 ， 我 会 同 史 带 夫 、 我 的 妹妹 和 
母 杀 这 些 我 最 信赖 的 人 寻求 指引 ;， 同 时， 我 也 非常 依赖 我 的 心理 治疗 
师 戴 安娜 。 








在 与 “勇敢 之 路 ”领导 者 小 组 的 接触 中 ， 我 们 讨论 了 信赖 他 人 的 
意义 。 我 让 领导 者 们 列举 出 两 到 三 种 能 让 他 们 对 别人 产生 信赖 的 具体 
行为 ， 最 常 出 现 的 回答 是 : 


。 我 信赖 那些 寻求 帮助 或 者 支持 的 人 。 


。 有 人 向 我 请 求 帮助 时 ， 如 果 此 人 能 在 我 面前 展现 其 脆弱 真 
诚 的 一 面 ， 那 么 他 就 更 容易 得 到 我 的 信赖 。 





接 下 来 ， 领 导 者 们 表示 了 自己 有 多 么 不 情愿 成 为 寻求 帮助 和 文 持 
的 一 方 ， 这 让 讨论 变 得 更 有 意思 了 。 很 多 次 ， 当 领导 者 恳求 员工 把 自 
己 的 需求 表达 出 来 时 ， 他 们 会 及 现 ， 蛙 纯 地 要 求 别人 寻求 帮助 并 不 能 
有 效 地 保证 他 们 真正 做 到 有 求 必 提 。 相 比 之 下 ， 寻 求 帮助 的 次 数 越 
多 ， 便 越 能 保证 人 们 积极 寻求 帮助 。 付 出 和 索取 这 二 者 都 必须 成 为 社 
会 文化 的 一 部 分 ， 知 是 领导 者 致力 于 创新 和 成 长 ， 就 必须 在 这 二 者 上 
都 做 出 表率 。 


我 在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 是 这 样 定义 沟通 的 : “ 当 你 感觉 目 己 
被 他 人 看 到 、 听 到 和 重视 的 时 候 ， 当 你 能 够 不 加 指责 地 给 予 和 接受 的 
时 候 ， 当 你 从 感情 中 汲取 养分 和 力量 的 时 候 ， 人 与 人 之 间 存 在 的 能 量 
便 是 沟通 。” 没 有 给 予 和 接受 ， 沟 通 就 无 法 存在 。 需 求 是 我 们 必需 
的 ， 在 工作 和 生活 中 缘 是 如 此 。 如 宋 我 们 在 成 长 过 程 中 不 懂得 寻求 帮 




















助 既是 人 性 的 一 部 分 ， 也 是 沟通 的 基础 ， 那 么 在 充斥 着 苇 乏 心理 和 完 
美 主义 的 文化 中 ， 对 帮助 的 需求 则 有 可 能 让 我 们 感到 屯 闫 。 我 们 可 以 
或 励 目 己 的 孩子 去 寻求 帮助 ， 但 是 如 宋 我 们 没有 以 号 作 则 ， 他 们 惑 会 
认为 永 不 寻求 他 人 的 帮助 才 是 值得 赞扬 的 。 同 时 ， 当 里 边 的 人 同 我 们 
寻求 帮助 时 ， 如 果 我 们 让 他 们 因 求 助 而 感到 上 自己 不 如 以 前 那么 可 靠 、 
能 干 或 蜗 效 了 ， 那 么 我 们 对 其 所 造成 的 影响 也 古 不 可 忽视 的 。 








归根 结 底 ， 人 类 是 彼此 需要 的 ， 这 不 仅 包 括 有 教养 的 、 合 乎 礼节 
的 、 容 易 满足 的 需求 ， 当 然 还 有 一 些 不 那么 容易 实现 的 需求 。 没 有 一 
个 人 能 够 永远 不 表达 急切 的 、 麻 烦 的 、 直 接 的 需求 ， 这 也 就 是 那些 在 
痛 关 中 挣扎 的 人 体会 到 的 需求 。 


我 们 一 生 都 需要 依赖 他 人 。 在 儿 时 ， 我 们 对 他 人 的 依赖 是 件 自 然 
的 事 ; 在 人 生 临 近 终 点 时 ， 我 们 依然 需要 接受 他 人 的 帮助 。 然 而 ， 在 
人 生 的 中 间 阶 段 ， 我 们 却 错误 地 接受 了 一 个 请 误 : 成 功 人 士 只 会 帮助 
他 人 而 他 们 上 自己 则 不 需要 帮助 ， 失 败 的 人 需要 他 人 的 帮助 并 且 他 们 无 
法 帮助 他 人 。 在 资源 充足 的 条 件 下 ， 我 们 甚至 还 会 花 钱 座 人 帮忙 ， 从 
而 营造 出 自给 自足 的 约 象 。 实 际 上 ， 再 多 的 金钱 、 权 势 和 妆 力 都 无 法 
改变 我 们 在 生理 、 情 感 以 及 灵性 方面 对 他 人 的 依赖 。 这 种 情况 在 人 生 
起 点 如 此 ， 在 复杂 的 人 生 过 程 中 如 此 ， 在 人 生 的 终点 亦 是 如 此 。 








对 于 大 多 数 人 来 说 ，“ 乐 善 好 施 ” 意 味 着 戴 上 了 “傻瓜 ”“ 没 头 
脑 ” 或 是 “情夫 ”这 些 与 软弱 和 缺乏 生活 经 验 挂 钩 的 带 有 侮辱 性 的 头 
衡 。 而 对 于 那些 愿意 与 卫生 人 分 至 面包 的 人 来 说 ， 他 们 的 行为 却 是 勇 
气 和 同情 心 的 象征 。 对 于 我 的 外 祖母 来 次， 慷慨 和 给 予 并 非 索取 的 反 
义 词 ， 而 是 人 与 人 之 间 联 结 的 纽带 。 


1。 “做 标记 ”的 英文 为 “mark”， 英 文中 “easy mark” 的 字面 意思 是 指 容易 受骗 的 
傻瓜 。 一 一 译 者 注 
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09 
正视 失败 ， 相 信 目 己 和 他 人 


悔恨 是 一 位 严厉 却 处 事 公平 的 老师 。 没 有 悔恨 
的 生活 代表 你 认为 没有 什么 东西 是 值得 学 习 的 ， 没 
有 什么 失误 是 需要 弥补 的 ， 同 时 ， 也 没有 什么 机 会 
能 让 你 在 生活 中 变 得 更 加 勇敢 。 


挖掘 灵 惧 、 自 卑 、 完 美 主义 、 责 任 心 、 信 赖 、 失 败 以 及 悔恨 





在 办 公 室 里 ， 大 家 都 把 安德鲁 当 作 一 个 倾听 者 、 思 考 者 、 策 略 专 
家 以 及 企业 文化 的 维护 者 。 他 是 那 种 平日 里 沉默 寡言 但 一 旦 张口 则 撕 
地 有 声 的 人 。 在 这 家 他 已 效力 了 12 年 的 知名 广告 公司 里 ， 人 人 都 非常 
重视 他 的 看 法 ， 尤 其 是 在 预 估 成 本 和 新 方案 投标 方面 。 一 位 同事 次 








过 : “安德鲁 是 使 公司 能 够 恨 性 运转 的 关键 ， 他 的 话 是 金玉 民 言 ， 人 
人 都 信赖 他 。” 











我 曾 与 一 小 批 资 深 领 导 人 讨论 过 理念 的 初期 构想 ， 安 德 鲁 便 是 这 
批 人 中 的 一 员 。 在 会 谈 过 后 ， 安 德 鲁 主动 分 享 了 他 的 惨痛 经 历 。 他 允 
许 我 对 他 本 人 和 两 位 同事 就 这 段 经 历 进行 了 访谈 ， 对 此 我 很 感激 。 我 
在 他 的 故事 中 发 现 了 许多 上 自己 的 影子 ， 相 信 各 位 读者 也 会 有 同感 。 











在 绝 大 多 数 的 广告 公司 中 ， 团 队 在 回应 洪 在 客户 的 提案 时 ， 会 将 
创意 理念 和 实施 理念 的 预 佑 成 本 包括 在 方案 之 中 。 众 所 周知 ， 由 于 广 
告 公司 之 间 的 激烈 竞争 以 及 同一 家 公司 中 的 创意 和 丙 业 团 队 之 间 的 频 
繁 摩 探 ， 这 项 工作 非常 繁重 。 创 意 团队 要 努力 让 客户 眼前 一 涡 ， 而 商 
业 团 队 则 需要 确保 项 目 能 为 公司 获得 净利 油 。 安 德 鲁 的 首要 职责 吕 是 
监督 项 目的 预算 方案 并 对 每 项 投标 标的 进行 最 终 的 预算 把 关 。 简 而 言 
之 ， 他 就 是 那个 要 对 淤 在 客户 说 “我 们 值得 您 在 这 个 项 目 上 花 这 么 多 
钱 ” 的 人 。 





























安德鲁 一 向 能 在 艺术 与 资金 之 间 找 到 一 个 既 不 浪费 投资 又 为 项 目 
增色 的 平衡 点 ， 因 此 ， 他 在 公司 中 深 得 大 家 尊敬 和 喜爱 。 创 意 团 队 的 
一 位 同事 表示 : “如 果 安 德 鲁 认为 ， 为 了 项 目的 运作 ， 我 们 必须 把 成 
本 压 下 来 ， 那 么 我 就 会 照 做 。” 安 德 鲁 的 一 位 直接 下 属 说 : “我 从 他 
号 上 学 到 了 经 验 ， 也 非常 信赖 他 。 他 考虑 问题 很 周全 ， 是 一 个 坦率 正 
直 隐 人 二 


与 此 同时 ， 安 德 重 这 些 年 来 遍 得 的 信赖 和 影 啊 力也 让 他 成 了 公司 
文化 的 非 官 方 维护 者 ， 他 能 够 接受 同事 之 间 侦 尔 发 生 的 摩擦 ， 但 对 尝 
言 刁 语 、 偏 心 祖 护 以 及 暗中 协商 却 难 以 容忍 。 即 便 是 在 团队 成 员 经 党 
发 生 的 激烈 争论 之 中 ， 他 也 永远 保持 直言 不 讳 、 强 重 他 人 且 以 感激 之 
心 处 事 。 这 也 为 整个 公司 的 企业 文化 定 下 了 基调 。 








我 问安 德 鲁 为 何 能 在 工作 中 表现 得 如 此 优秀 ， 他 回答 说 : “在 一 
定 的 时 间 和 物资 条 件 下 调和 创意 和 管理 双方 的 因素 ， 这 自然 需要 一 定 
技巧 ， 但 关键 还 是 在 于 提升 自我 认 知 。 你 必须 明日 流沙 的 位 置 ， 每 个 
人 都 有 自己 的 地 陷 口 。” 我 让 安德鲁 举 几 个 “地 陷 口 ”的 例子 ， 他 给 
我 举 出 了 在 他 看 来 最 常见 的 5 种 : 





1. 情感 盲 者。 我 在 与 这 位 客户 的 合作 中 投入 了 非常 多 的 感 
情 ， 虽 然 投 标定 价 相 较 于 项 目 规 模 过 低 ， 但 我 仍 选 择 视而不见 。 

2， 吃亏 的 领导 。 我 坚信 ， 在 这 个 项 目的 价格 上 大 打折 扣 甚 至 
做 亏本 生意 可 以 在 未 来 为 我 们 带 来 利润 更 高 的 项 目 ， 一 时 的 万 损 
最 终 是 能 被 填 平 的 。 

3， 未 知 的 领域 。 我 要 做 的 项 目 涉 及 自己 没有 任何 经 验 的 领 
域 。 我 不 知道 自己 的 无 知之 处 在 哪里 。 

4， 为 了 取胜 而 不 惜 一 切 代 价 。 我 对 胜利 的 刺激 感 上 了 站 。 或 
是 : 我 的 自我 价值 与 我 握 在 手中 的 项 目 数量 相关 联 。 

5. 防御 型 定价 。 为 了 确保 我 与 现 有 客户 的 生意 不 受 影响 ， 即 
使 亏 钱 ， 我 也 要 开 出 一 个 让 竞争 对 手 难 以 匹敌 的 价格 。 


在 写 下 这 些 内 容 的 同时 ， 我 及 现 这 些 例子 也 可 以 运用 到 日 常生 活 
中 。 我 告诉 安德鲁 ， 虽 然 我 这 辈子 从 来 没有 编写 过 一 次 投标 文件 ， 却 
也 在 类 似 的 “地 陷 口 ”中 投入 了 大 量 时 间 ， 比 如 跌 入 情感 陷阱 、 为 将 
来 而 活 、 在 思考 时 目光 短 浅 、 询 望 获胜 以 及 容易 起 戒心 。 我 们 先是 大 
笑 了 一 会 儿 ， 然 后 安德鲁 严肃 下 来 ， 说 道 : “有 时 ， 你 在 专注 于 避 
开 “ 地 陷 口 ”的 时 候 ， 会 还 却 前 进 的 方 癌 以 及 为 何 前 进 ， 这 才 是 最 危 
险 的 。” 以 下 便 是 安德鲁 的 故事 。 








一 次 ， 安 德 鲁 所 在 的 公司 要 为 一 家 据 共 影响 力 的 公司 做 一 个 大 型 
广告 活动 提案 ， 此 品牌 的 需求 与 他 们 公司 的 优势 非常 契合 ， 这 让 此 所 





案 工 作 变 得 更 吸引 和 人 了。 能 有 这 样 一 个 机 会 来 展示 自己 的 才能 ， 创 意 
团队 成 员 的 心里 充满 了 感激， 而 商业 团队 则 在 这 次 新 的 战略 合作 机 会 
中 看 到 了 巨大 的 启 利 潜质 。 不 过 几 个 小 时 的 时 间 ， 办 公 室 的 每 个 人 便 
都 像 注射 了 兴奋 剂 一 般 ， 大 家 纷纷 打 电 话 告诉 家 人 ， 他 们 在 未 来 两 周 
时 间 里 要 经 常 加 班 了 ， 因 为 这 次 的 提案 需要 大 家 全 心 投 入 。 


安德鲁 并 不 像 团队 中 的 其 他 人 那样 兴奋 。 在 设计 好 的 生产 时 间 表 
中 ， 当 前 各 项 目的 数量 已 达到 了 饱和 状态 ， 再 添加 一 个 项 目 ， 特 别 是 
这 种 规模 的 大 项 目 ， 很 可 能 会 导致 失衡 。 同 时 ， 这 家 知名 公司 在 业内 
一 贯 不 太 注 重 与 他 人 的 合作 ， 这 让 安德鲁 对 这 个 客户 喜忧参半 。 当 安 
德 鲁 正在 认真 琢磨 的 时 候 ， 创 意 团 队 的 资深 成 员 曼 纽 尔 来 到 了 他 的 办 
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曼 纽 尔 说 : “大 家 部 为 这 个 项 目 元 盏 不 已 ， 我 们 有 能 力 接 下 
来 。” 他 的 热情 很 有 感染 力 ， 而 安德鲁 也 不 希望 给 大 家 泌 冷 水 ， 于 是 
他 也 附和 说 ;: “我 知道 ， 我 们 能 做 到 。” 


在 接 下 来 的 几 周 时 间 里 ， 安 德 鲁 与 团队 成 员 埋 首 工作 ， 为 第 一 轮 
的 选拔 设计 提案 ， 而 协调 内 部 关系 和 增强 团队 凝聚 力 仿佛 成 了 他 工作 
的 全 部 。 当 人 们 喘 负 重担 的 时 候 ， 摩 探 和 矛盾 便 开始 频频 友 生 。 安 德 
和 鲁 那 名 “我 们 能 做 到 ”的 话 刚 说 出 口 不 过 20 个 小 时 ， 客 户 经 理 和 创意 
总 监 便 站 在 他 的 面前 争吵 了 起 来 。 


虽然 团队 成 员 号 心 俱 疫 、 团 队 内 部 巴 盾 四 起 ， 但 在 获悉 提案 晋级 
了 第 二 轮 选拔 的 时 候 ， 全 体 员工 还 是 聚 在 一 起 为 此 庆祝 。 对 于 这 文 号 
心 交 冶 的 团队 而 言 ， 这 次 的 获胜 就 像 是 一 剂 温 冬 的 感 糊 。 








但 安德鲁 仍 在 为 大 家 身上 承受 的 重担 而 担心 ， 客 户 的 名 声 对 他 的 
困扰 也 时 不 时 会 让 他 焦虑 。 无 论 如 何 ， 现 在 的 他 已 经 倾注 了 精力 ， 因 
此 ， 他 硬是 压 下 心中 的 不 适 感 ， 加 入 了 庆功 的 人 群 之 中 。 





第 二 轮 的 选拔 需要 安德鲁 和 做 产品 演示 的 团队 飞 到 美国 中 西部 ， 
与 对 方 公司 的 市 场 团队 进行 面对面 的 交谈 。 用 安德鲁 的 话 来 说 : “ 事 
情 就 是 从 那 时 起 开始 走 下 坡 路 的 。” 





他 说 : “在 大 约 一 个 小 时 的 时 间 里 ， 我 看 着 团队 成 员 尽 心 尽力 地 
阐释 着 我 们 的 创意 和 理念 。 与 此 同时 ， 对 方 公司 的 市 场 团 队 成 员 只 是 
坐 在 那里 ， 在 笔记 本 电脑 上 埋 首 打字 ， 连 头 都 不 抬 一 下 。 在 这 种 会 议 
中 ， 对 方 表现 出 的 心不在焉 对 我 们 来 说 是 正常 的 。 但 是 很 明显 ， 他 们 
在 私下 里 进行 的 谈话 与 我 们 的 提案 一 点 儿 关 系 也 没有 。” 接 下 来 ,市 
场 团队 的 两 名 成 员 提 出 了 几 个 我 们 已 经 阐述 过 的 问题 ， 也 就 是 说 ， 他 
们 的 确 只 顾 着 发 邮件 或 是 在 电脑 上 忙 东 忙 西 ， 而 对 我 们 的 陈述 漫 不 经 
心 。 安 德 鲁 告诉 我 ， 在 对 方 团队 1/3 的 成 员 都 对 陈述 人 提出 了 不 合宜 且 
不 礼貌 的 评论 之 后 ，“ 我 却 什么 部 没有 做 ”。 














他 看 大 我 说 : “会 议 结束 不 过 几 分 钟 的 时 间 ， 我 便 上 暗自 对 自己 
说 : “我 是 个 视 守 废 ， 是 个 废物 ， 我 让 团队 失望 了 ， 他们 再 也 不 会 信 
赖 我 了 。” 这 对 于 我 来 说 绝对 是 一 次 “ 狗 哨 泥 ” 的 体验 。 我 的 团队 在 
两 个 月 的 时 间 里 每 周 都 要 工作 60 多 个 小 时 ， 到 头 来 他 们 的 工作 成 果 却 
完全 没有 被 对 方 当 回 事 ， 而 对 方 做 出 这 种 反应 的 可 能 和 倾向 却 是 我 早 
就 料 到 的 事 。 我 为 什么 没有 提前 想 出 什么 措施 来 避免 这 样 的 后 果 呢 ? 
大 家 以 后 还 怎么 信赖 我 呢 ? ” 








在 回 家 的 路 上 ， 大 家 都 没 怎么 言语 。 团 队 成 员 们 既 泄 气色 愤 翁 ， 
也 累 得 筋疲力尽 ， 长 时 间 的 工作 已 对 他 们 的 健康 以 及 工作 内 外 的 人 际 
关系 产生 了 负面 影响 。 安 德 鲁 表 示 : “回程 中 ， 我 脑子 里 唯一 的 想法 
就 是 : 我 是 个 祖 吉 废 ， 我 没 能 保护 我 的 团队 成 员 ， 没 能 尽 到 我 的 贡 
任 。 我 是 个 色 守 废 ， 我 失败 了， 我 失去 了 大 家 的 信任 。 这 几 人 句 话 在 我 
的 脑子 里 来 来 回回 地 播放 着 。” 


“第 二 天 早上 醒 来 时 ， 我 的 第 一 个 念头 便 是 : 我 是 个 废物 ， 是 个 
寅 暑 废 。 我 的 第 二 个 念头 是 : 我 必须 扭转 败局 ， 我 必须 让 项 目 运作 起 


来 。 我 需要 一 个 简单 快捷 的 解决 方法 。 这 责任 能 推 到 谁 的 头 上 呢 ? 还 
有 谁 该 为 烂摊子 承担 贡 任 呢 ? 之 后 ， 我 便 秀 然 开 明了 。 我 正 是 在 推 芭 
责任 ， 不 仅 如 此 ， 我 现在 正 被 压 在 一 块 大 石头 下 面 。 我 首先 要 从 这 块 
石头 底下 逃 出 来 才 行 ， 在 石头 下 面 我 是 绝对 不 会 做 出 好 决策 的 。 我 想 
到 了 你 的 作品 ， 并 意识 到 : 灶 了 ， 压 在 我 号 上 的 石头 束 是 自卑 。 我 给 
男 一 个 熟悉 你 作品 的 朋友 打 了 电话 ， 把 这 上 段 故 事 告诉 了 他 。 我 说 ,我 
无 法 让 “我 是 个 色 守 废 ”的 声 首 集 下 来 ， 无 法 忘记 我 让 大 家 和 自己 承 
受 了 多 少 失 望 ， 也 无 法 接受 失去 大 家 信赖 的 事实 。” 


安德鲁 告诉 我 ， 给 他 的 朋友 打 那 通电 话 是 个 异常 艰难 的 抉择 ， 但 
勇敢 起 号 的 理念 在 他 脑子 里 不 断 内 现 。 他 意识 到 ， 目 己 正 处 在 勇敢 起 
身 的 过 程 中 。 他 苦笑 着 补充 道 : “我 愿意 尝试 一 下 ， 毕 竟 ， 在 绝望 之 
中 ， 我 不 得 不 孤注一掷 。” 他 的 朋友 是 这 样 回 应 他 的 : “我 明白 了 。 
你 这 次 虽然 可 能 搞 磺 了 ， 但 你 每 天 都 要 做 出 很 多 个 决策 ， 你 党 得 你 能 
做 到 百 发 百 中 吗 ? 一 次 错误 的 决策 丈 能 说 明 你 是 个 失败 者 吗 ?” 














接 下 来 ， 他 问安 德 鲁 ， 如 果 某 位 下 属 犯 了 类 似 的 错误 ， 他 会 说 些 
什么 。 安 德 鲁 不 假 思 索 地 回答 道 : “ 那 不 能 混为一谈 ， 犯 错 是 不 可 避 
免 的 。” 


听 到 自己 说 完 这 名 话 后， 安德鲁 叹 了 一 口气 。 他 对 朋友 说 : “不 
许 出 错 一 一 这 句 话 是 我 的 完美 主义 在 作 崇 ， 对 吧 ? ” 


“或 许 吧 ，” 朋 友 回 答 道 ，“ 这 也 许 就 是 你 给 我 打 电 话 的 原因 ， 
因为 我 也 是 个 完美 主义 者 。” 


安德鲁 说 ， 在 这 次 谈话 中 ， 一 丝 慰 藉 感 笼罩 了 他 。“ 能 够 认识 到 
那 块 石头 的 本 质 是 目 早 ， 能 够 下 决心 从 这 块 石 头 底 下 怜 出 来 ， 对 我 有 
很 大 的 帮助 。 虽 然 这 并 不 意味 着 前 方 的 路 会 一 马 平川 ， 但 却 能 让 我 不 
把 心思 放 在 推 外 贡 任 上 ， 也 意味 着 我 能 做 出 与 自己 的 价值 观 相符 的 抉 





择 了 。 到 了 职业 生涯 的 这 个 位 置 ， 我 必须 明白 如 何 直面 和 改正 自己 的 
错误 。” 


那天 上 班 时 ， 迎 接 安德鲁 的 团队 成 员 全 都 是 一 副 范 然 无 措 的 样 
子 。 原 来 ， 虽 然 大 家 觉得 上 次 的 陈述 会 议 失败 得 一 塌 糊 涂 ， 但 他 们 和 
另 一 家 广告 公司 竞 双双 入 选 了 最 后 一 轮 的 选拔 。 每 个 人 都 慌 了 神 。 就 
在 这 时 ， 安 德 鲁 召开 了 一 次 会 议 ， 决 定 下 一 步 的 行动 。 





安德鲁 对 大 家 说 : “我 不 得 不 承认 ， 在 决定 继续 接 这 个 项 目的 时 
候 ， 我 一 心 想 要 证 明 我 们 有 能 力 完 成 项 目 ， 以 至 于 连 “ 该 不 该 接 ” 这 
个 最 为 重要 的 问题 都 筷 了 提出 来 。 在 动工 之 前 ， 我 们 就 知道 这 个 客户 
有 可 能 并 不 适合 我 们 ， 我 的 职责 就 是 退 一 步 并 提出 质疑 ， 但 我 并 没有 
这 么 做 。 我 把 事情 搞 砸 了 。 我 犯 了 错误 ， 应 在 此 道歉 ， 希 望 能 重新 得 
到 大 家 的 信赖 。” 








屋 里 鸦 省 无 声 ， 曼 纽 尔 开口 打破 了 沉 禾 : “谢谢 你 说 这 和 看 话 ， 我 
古 信赖 你 的 。 我 们 下 一 步 该 怎么 办 ? ” 


安德鲁 表示 ， 大 家 已 经 投入 了 时 间 ， 公 司 也 投入 了 资金 和 资源 ， 
因此 ， 整 个 团队 需要 一 起 决定 是 否 继续 往 下 走 。 他 说 ， 他 的 意见 是 放 
。 曼 纽 尔 对 安德鲁 的 决定 表示 了 文 持 ， 然 后 朝 客户 经 理 辛 西 娅 看 
。 曼 纽 尔 和 辛 西 娅 之 间 的 矛盾 已 不 是 秘密 ， 在 座 的 每 一 个 人 都 知 
， 胖 西 娅 很 可 能 会 告诉 大 家 ， 这 个 时 间 紧 迫 上 且 压 力 巨 大 的 提案 在 过 
去 的 两 个 月 中 已 让 公司 在 资金 链 上 做 出 了 巨大 的 牺牲 。 笠 西 姬 在 椅子 
上 往 前 倾 了 倾 和 导体 ， 说 : “我 昨天 目睹 了 他 们 对 每 曼 纽 尔 的 态度 。 我 
的 意见 是 : 坚决 否决 。” 团 队 的 其 他 成 员 也 表示 了 同意 ， 安 德 鲁 的 决 
定 获得 了 全 体 通 过 。 

















莱 直 激 





除了 财务 上 的 后 果 之 外 ， 安 德 鲁 明白 ， 这 件 事 在 广告 圈 带 来 的 余 
波 估计 也 是 不 可 避免 的 。 在 提案 选拔 进行 到 这 个 环节 而 选择 退出 ， 这 
种 例子 非 第 罕见 。 但 这 是 他 本 人 、 团 队 以 及 公司 甘愿 去 冒 的 风险 。 致 





电 疝 客户 解释 公司 的 决策 时 ， 安 德 鲁 并 没有 把 做 出 这 个 决策 的 责任 推 
到 客户 方 市 场 部 门 的 无 礼 行为 上 ， 而 是 自己 承担 起 没 能 及 时 对 合作 是 
个 合适 做 出 准确 判断 的 责任 。 几 个 月 后 ， 对 方 公司 市 场 部 的 一 位 高 管 
给 安德鲁 打 来 电话 ， 询 问 他 们 的 团队 上 次 的 体验 如 何 。 安 德 鲁 感觉 
到 ， 这 家 品牌 公司 是 想 要 搞 清 楚 为 何 越 来 越 多 的 人 都 觉得 他 们 难以 合 
作 。 这 次 ， 他 将 与 对 方 企业 文化 的 冲突 以 及 对 方 有 违 专 业 标 准 的 行为 
直接 地 传达 了 过 去 。 














安德鲁 告诉 我 ， 决 心 放弃 这 个 提案 的 当天 ， 变 化 束 及 生 了 。 安 德 
鲁 说 ， 由 于 曼 纽 尔 和 辛 西 垦 为 保护 团队 而 团结 在 了 一 起 ， 他 的 同事 也 
感受 到 了 那个 瞬间 的 强大 力量 。 他 们 也 表示 ， 安 德 鲁 敢于 直面 自己 的 
错误 并 对 大 家 道 菊 的 行为 也 转变 了 工作 的 氛围 。 在 这 次 事件 之 后 ， 团 
队 成 员 的 信赖 、 尊 重 以 及 荣誉 感 都 得 到 了 提升 。 安 德 鲁 说 : “我 们 并 
肩 工作 ， 有 福 同 享 ， 有 难 同 当 。 这 个 过 程 能 让 人 为 之 改变 。?” 








辨识 





安德鲁 非常 清楚 自己 是 在 何 时 摔 倒 在 地 的 : 陈述 精心 设计 的 提案 
却 换 来 对 方 的 心 不 在 看 ,眼见 自己 才华 横 海 的 团队 成 员 受 辱 却 无 计 可 
施 ， 这 些 让 安德鲁 感到 既 痛 百 勾 居 愧 。 相 对 于 “我 的 感觉 是 什么 ”这 
一 问题 ， 他 对 于 “我 该 做 些 什么 ”这 个 问题 更 加 好 奇 。 











空气 


安德鲁 笑 着 告诉 我 ， 自 己 的 烂 初稿 仪 仪 是 一 个 由 “我 是 个 废物 ” 
这 5 个 字 组 成 的 句子 ， 这 可 能 算 有 史 以 来 最 短 的 烂 初 稳 了 。 我 问 他 是 经 
历 了 怎样 的 思想 斗争 才 让 “我 是 个 废物 ”的 想法 转化 为 “我 把 事情 搞 
砸 了 ”的 。 他 回答 : “很 明显 ， 目 卑 、 评 判 、 录 ， 惧 、 完 美 主 义 、 责 
任 、 信 赖 、 失 败 ， 这 些 都 是 我 要 挖 据 的 。 我 能 原谅 别人 侦 尔 出 错 ， 对 
目 己 却 太 严 苛 。 对 我 来 说 ， 相 信 自己 是 非常 重要 的 。” 





挖掘 自 早 和 完美 主义 





自卑 和 目 贡 之 间 的 不 同 之 处 在 于 我 们 与 目 己 对 话 的 方式 。 目 乍 的 
重点 在 于 我 们 目 身 ， 而 目 黄 则 将 重点 放 在 了 行为 上 。 这 不 仅仅 是 语义 
的 游戏 。“ 我 把 事情 搞 磺 了 ”《 目 责 ) 和 “我 是 个 废物 ”《〈 上 自卑 ) 之 
间 存 在 着 天 壤 之 别 一 一 前 者 是 对 我 们 不 完美 的 人 性 的 接受 ， 而 后 者 几 
乎 可 以 算是 对 我 们 自身 的 一 种 控诉 。 


当 完 美 主义 把 持 着 方向 盘 时 ， 自 插 一 定 坐 在 副 驾 驶 的 座位 上 一 一 
记 住 这 一 点 ， 一 定 会 让 你 受益 。 完 美 主义 不 是 良性 的 奋力 拼搏 ， 这 不 
是 在 问 : “我 该 如 何 做 最 好 的 自己 ? ”而 是 在 问 : “别人 会 怎么 
想 ? ”在 审视 自己 的 故事 的 时 候 ， 若 想 有 所 收获 ， 不 妨 思考 一 下 : 
“在 这 段 故事 里 ， 有 什么 事 让 我 觉得 自己 的 伪装 被 提 了 下 来 ， 告 诉 我 
真实 的 自己 与 我 想 给 别人 留 下 的 印象 之 间 是 有 差别 的 ? 我 那 用 伪装 / 葵 
维 / 完 美 主义 /表演 /证 据 搭建 起 来 的 不 切实 际 的 空想 是 否 毁 于 一 旦 了 
呢 ? ”对 于 那些 受 完美 主义 折磨 的 人 来 说 ， 他 们 也 经 常会 陷入 与 安 德 
鲁 类 似 的 处 境 之 中 ， 在 回顾 这 些 经 历时 ， 他 们 会 意识 到 : “我 一 心 只 
想 证 明 自 己 能 够 胜任 ， 却 没有 后 退 一 步 问 问 自己 应 不 应 该 甚至 想 不 想 
类 入 > 福 


比较 是 目 插 的 另 一 个 密友 。 在 我 的 办 公 昌 上 有 一 幅 泳 池 的 照片， 
它 提 醒 我 区 制 对 比 的 欲望 。 我 在 照片 确 下 写 道 : “ 竺 在 目 己 的 泳 道 



































里 ， 对 比 之 心 只 会 扼杀 活力 和 乐趣 。” 对 于 我 来 说 ， 如 果 我 与 劳 边 访 
道 的 人 一 起 在 游 ， 那 么 我 便 会 与 对 方 一 和 争 高 下 ， 而 问题 也 由 此 而 生 
了 。 几 个 月 前 ， 我 因为 这 种 暗中 的 竞争 而 关 点 儿 让 我 的 屑 部 有 旧 伤 复 
发 。 相 信 我 ， 与 人 比较 会 让 人 生 中 的 创造 力 与 乐趣 荡然 无 存 。 

如 宁 我 们 的 故事 中 包含 着 上 自卑、 完美 主义 或 是 比较 ， 这 让 我 们 感 
到 孤立 无 援 或 是 自己 “不 够 好 ”， 那 么 我 们 就 必须 尝试 以 下 两 种 集 
咯 : 


1. 用 与 我 们 所 爱 的 人 交谈 的 方式 与 自己 对 话 。 














没 错 ， 你 犯 了 一 个 错误 ， 人 无 完 人 嘛 。 
尔 不 需要 像 别 人 那样 去 做 这 件 事 。 
误 、 亡 羊 补 牢 将 对 事情 有 所 帮助 ， 厌 恶 自己 是 于 事 无 


由 
局 -> 
这 过 


补 的 。 


2. 向 我 们 信赖 的 人 寻求 帮助 。 这 个 人 不 仪 知道 如 何 倾听 ， 也 要 有 
以 同 理 心 来 回应 的 能 力 。 


第 二 条 策略 的 效果 尤为 突出 ， 因 为 自卑 在 和 被 讲 述 出 来 之 后 便 无 处 
立足 了 。 候 遮掩 掩 、 三 天 其 口 以 及 指 贡 评判 部 是 滋生 上 自 失 的 沃土 。 我 
们 分 享 目 己 的 故事 、 甚 至 我 们 的 烂 初稿 ， 目 的 就 是 搞 清楚 我 们 的 感受 
以 及 引发 这 些 感受 的 原因 ， 从 而 让 我 们 与 自己、 与 信赖 的 挚友 打造 出 
更 深远 、 更 有 意义 的 联结 


安德鲁 向 朋友 寻求 帮助 ， 讲 述 了 他 的 痛苦 ， 得 到 了 理解 的 回应 ， 
也 在 鼓励 下 将 自己 乐于 给 予 他 人 的 宽容 用 在 了 自己 的 身上 。 这 段 故事 
有 和 王 万 种 以 悲剧 收场 的 方式 ， 但 和 若 要 扭转 结局 ， 却 只 有 面 对 自 插 这 一 
条 途径 。 




















与 指责 和 责任 心 斗 争 


在 研究 过 程 中 ， 指 责 被 看 作用 来 缓解 不 适 或 痛苦 的 一 种 形式 。 我 
们 急于 从 上 自卑 的 痛 舌 之 中 抽 吴 ， 于 是 将 指责 当 作 一 种 权宜 之 计 。 因 
此 ， 上 自持 与 指 员 往往 如 影 随 形 。 举 例 来 说 ， 我 猛然 意识 到 目 己 刚刚 错 
过 了 一 场 重 要 的 电话 会 议 ， 转 眼 之 间 ， 我 便 会 借 着 训斥 我 的 孩子 或 其 
他 人 来 绥 解 自己 的 沁 背 。 我 总 说 : “感到 自 捍 的 时 候 ， 我 们 是 不 适合 
与 人 互动 的 。 在 以 茶 种 形式 受制 于 我 们 的 人 人 面前， 我 们 尤其 危险 。” 





旨 责 不 仅 可 以 用 来 缓解 严重 的 不 适 感 ， 对 轻微 的 不 适 感 也 同样 适 
用 。 例 如 你 上 班 快要 迟到 了 ， 却 找 不 到 想 罕 的 那 件 衬 衣 ， 因 此 便 斥 责 
你 的 伴侣 把 衣服 挂 错 了 地 方 。 指 责 是 不 讲 道理 的 ， 实 际 上 ， 绝 大 多 数 
喜爱 指责 和 找 太 儿 的 人 对 于 控制 的 需求 是 如 此 之 强 ， 以 至 于 他 们 宁愿 
将 茶 件 事 归 为 目 己 的 错误 ， 也 不 愿 接 受 “ 人 生 不 如 意 十 有 八 九 ”这 人 名 
人 至理名言 。 如 有 果 不 如 意 真 的 十 有 八 九 ， 那 我 们 该 如 何 控制 局 面 呢 ? 找 
香 儿 会 让 我 们 误 认 为 目 己 总 能 把 问题 怪罪 到 茶 个 人 的 头 上 ， 也 就 是 
说 ， 我 们 认为 事情 的 结果 是 可 控 的 。 然 而 ， 指 黄 不 仅 无 益 ， 而 且 有 
害 。 


每 当 我 的 烂 初稿 里 出 现 了 一 个 儿 时 的 目 己 ， 她 狗 狂 振臂 并 目 以 为 
征地 荡 吼 者 “全 都 是 他 们 的 错 ! ”， 或 是 在 我 寻找 让 我 控 趴 下 的 罪魁 
祸首 时 ， 我 都 会 意识 到 ， 我 需要 对 指责 进行 挖掘 了 。 在 安德鲁 的 例子 
中 ， 他 在 石头 下 奋力 挣扎 时 头脑 中 最 先 出 现 的 一 个 念头 便 是 : “这 件 
事 该 怪 谁 ?” 我 想 ， 靠 指责 和 挣扎 来 摆脱 “我 是 个 废物 ”的 想法 带 来 
了 痛 百 ， 这 种 感受 几乎 人 人 都 曾 有 过 。 




















责任 感 和 指 员 之 间 的 差别 与 自贡 和 上 自 界 之 间 的 差别 非常 类 似 。 对 
我 们 无 力 控制 或 不 属于 我 们 贡 任 范畴 之 内 的 事情 而 感到 自贡 是 无 济 于 
事 的 ， 而 且 在 很 多 情况 下 ， 我 们 所 认为 的 自贡 实际 上 和 是 自卑 或 是 不 够 
目 信 。 

















与 目 责 相 类 似 ， 贡 任 感 也 往往 是 由 于 我 们 想 要 以 符合 目 己 价值 观 
的 方式 去 生活 而 引发 的 。 员 任 感 指 的 是 让 自己 或 他 人 对 其 体 的 行为 以 
及 此 行为 市 来 的 具体 后 果 儿 起 责任 。 而 指责 则 纯粹 是 一 股 脑 儿 地 将 异 
人 管 、 伙 惧 、 目 曙 或 是 不 适 感 太 泄 出去。 我 们 以 为 把 贡 任 推 彼 到 人 杀人 或 
某 事 那里 会 让 我 们 的 心情 好 转 ， 但 这 种 做 法 什么 也 改变 不 了 。 不 仅 如 
此 ， 指 责 还 是 情感 关系 和 集体 中 人 际 关 系 的 杀手 。 

















责任 感 是 建立 深厚 的 关系 及 文化 的 前 提 条 件 。 这 需要 我 们 拿 出 真 
诚 和 行动 ， 也 要 求 我 们 勇于 道歉 和 弥补 错误 。 挖 掘 责 任 心 的 过 程 既 艰 
难 叉 耗 时 ， 还 要 0 eis ee adie 








为 、 抉 择 以 及 价值 观 保持 一 致 。 在 安德鲁 站 在 团队 面前 表示 “我 犯 了 
人 
A 
lo 


与 信赖 做 斗争 


在 遭遇 失败 的 时 候 ， 对 自己 及 他 人 的 信赖 往往 会 首先 受到 打击 。 
或 许 有 人 背 淑 了 我 们 或 是 率 负 了 我 们 ， 或许 我 们 因 上 自己 的 判断 而 误 入 
歧途 。 我 在 研究 中 发 现 ， 无 论 是 在 朋友 之 间 还 是 工作 团队 之 中 ， 信 赖 
都 不 能 靠 拔 苗 助长 来 获取 ， 它 是 在 一 段 情 感 关系 中 逐渐 成 长 起 来 的 。 











“真正 的 勇气 ”团队 中 的 几 位 组 织 者 都 回 我 推荐 了 查尔斯 菲 尔 

特 曼 的 《信赖 架 语 》 (7he 7hin book of 7rust) 。 虽 然 这 本 书 的 内 

容 是 专注 于 如 何在 团队 里 建立 信赖 的 ， 但 我 发 现 ， 菲 尔 特 曼 对 于 信赖 

的 定义 与 我 的 研究 有 力 地 结合 在 了 一 起 。 菲 尔 特 曼 将 信赖 描述 为 “ 冒 

险 让 自己 重视 的 东西 暴露 于 他 人 行为 的 影响 之 下 ”， 不 信赖 则 意味 着 

“在 当前 (或 任何 一 种 〉 情况 下 ， 我 重视 的 东西 在 此 人 这 里 是 不 安全 
的 ”。 





就 像 菲 尔 特 曼 所 写 的 一 样 : “人 们 很 少 会 单纯 地 表达 不 信赖 ， 这 
并 不 稀奇 。 如 果 你 必须 要 用 到 “ 狐 儿 、 持 于 或 是 驴子 ”之 类 的 词语 去 
表达 你 对 东 人 的 不 信赖 ， 那 么 你 就 要 三 思 而 后 行 了 。 ”不 仅 如 此 ， 越 
能 就 事 论 事 ， 我 们 也 惑 越 有 可 能 做 出 改变 。 





我 通过 研究 发 现 ， 有 7 个 因素 能 够 帮助 我 们 更 好 地 信赖 自己 和 他 
人 ， 我 将 这 些 因 素 的 首 字 母 缩写 成 了 BRAVING ( 电 一 词 。 就 像 菲 尔 特 晕 
给 出 的 明智 建议 一 样 ， 将 信赖 拆 分 为 具体 的 行为 能 让 我 们 更 加 明确 地 
界定 和 处 理 信赖 的 裂痕 。 我 很 喜欢 这 份 BRAVING 清 单 ， 因 为 对 自己 和 他 
人 表示 信赖 是 一 个 既 脆 弱 又 勇敢 的 过 程 。 





界限 (B) : 你 要 尊重 我 的 界限 ， 如 果 你 不 清楚 哪些 行为 是 可 
以 接受 的 ， 那 就 明确 地 提问 。 要 有 说 “不 ”的 觉悟 。 

可 靠 性 (R) : 你 要 履行 自己 的 承诺 。 在 工作 中 ， 这 意味 着 意 
识 到 自己 的 能 力 与 局 限 ， 防 止 奔 下 海口 ， 努 力 实现 自己 的 诺言 ， 
并 在 权衡 优先 事项 时 找到 平衡 点 。 

责任 感 (A) : 直面 自己 的 错误 ， 表 达 歉 意 ， 弥 补 过 失 。 

守 口 如 瓶 (V) : 不 要 分 享 那些 不 该 分 享 的 信息 或 体验 。 我 需 
要 确保 我 的 秘密 不 被 泄露 ， 也 要 确保 你 不 向 我 透露 别人 的 隐私 。 

真诚 (|) : 拥有 勇气 要 比 逮 一 时 之 快 重要 。 选 择 正确 而 不 是 
立 草 见 Pomp 用 灯 汪 人 而 不 是 单纯 
挂 在 嘴 边 

不 加 评判 (N) : 我 可 以 提出 自己 的 需求 ， 你 也 可 以 提出 你 的 
需求 ， 我 们 可 以 不 加 评判 地 讨论 自己 的 感受 。 

包容 之 心 (G) : 对 他 人 的 意图 、 语 言 以 及 行为 进行 最 有 包容 
心 的 解读 。 


自信 往往 会 因 失败 而 受挫 。 在 许多 针对 失败 而 进行 的 访谈 中 ， 参 
与 者 总 会 说 “我 不 知道 还 能 不 能 相信 自己 了 ”或 是 “我 对 自己 的 判断 
力 已 经 不 抱 信 心 了 ”。 如 果 重 读 这 个 清单 并 把 代词 蔡 换 一 下 ， 我 们 可 
以 发 现 ，BRAVING 清 单 同 时 也 可 以 有 效 评估 我 们 的 自信 程度 。 





界限 : 我 章 重 自己 的 界限 吗 ? 我 清楚 哪些 行为 可 以 接受 、 哪 
些 行 为 不 能 接受 吗 ? 


可 靠 性 : 我 可 靠 吗 ? 我 能 否 言 出 必 行 呢 ? 
责任 感 : 我 是 否 能 承担 起 自己 的 责任 呢 ? 
守 口 如 瓶 : 我 能 否 尊重 他 人 的 秘密 呢 ? 
真诚 : 我 是 否 是 以 真诚 为 出 发 点 而 采取 行动 的 呢 ? 


不 加 评判 : 我 是 否 提出 了 自己 的 需求 ? 我 在 提出 需求 时 能 五 
做 到 不 加 评判 呢 ? 


包容 之 心 : 我 对 自己 是 否 包 容 呢 ? 





将 安德鲁 的 选择 和 行动 与 以 上 任何 一 个 与 信赖 有 关 的 因素 进行 比 
照 ， 我 们 会 发 现 ， 犯 错 并 不 会 像 背弃 责任 、 真 减 或 是 价值 观 那样 让 信 
赖 荡然 无 存 。 信 赖 与 错误 能 够 共存 ， 只 要 我 们 能 够 弥补 错误 、 遵 循 日 
己 的 价值 观 并 直面 自卑 和 指 黄 ， 那 么 这 二 者 惑 能 够 相安 无 事 。 





挖掘 失败 


“我 是 个 失败 者 ”， 这 是 在 安德鲁 的 脑海 中 循环 播放 的 卡带 中 的 
一 句 话 。 无 论 具 体 体验 如 何 ， 失 败 给 我 们 的 感觉 都 像 是 一 次 错失 的 机 
遇 或 是 无 法 重 来 也 无 法 抹 去 的 错误 。 无 论 背景 如 何 或 损失 大 小 ， 失 败 
总 能 让 我 们 感觉 目 己 的 力量 或 多 或 少 被 磨灭 了 。 





提 到 力量 这 个 词 ， 许 多 人 都 会 产生 消极 的 联想 ， 甚 至 会 党 得 肚子 
里 翻 江 倒 海 。 我 党 得 ， 出 现 这 种 现象 是 由 我 们 会 目 然而 然 地 将 力量 与 
权力 联系 在 一 起 所 导致 的 。 而 我 所 说 的 力量 则 更 符合 马丁 。 路 德 。 金 
对 力量 的 定义 ， 也 惑 是 达成 目标 和 实现 改变 的 能 


失败 的 体验 之 所 以 让 我 们 感到 软弱 无 力 ， 就 是 因为 我 们 设 能 达成 
目 己 的 目标 或 是 没 能 实现 预期 的 改变 。 失 败 与 软弱 无 力 之 间 的 联系 不 
可 小 裔 。 这 些 年 来 的 研究 让 我 有 发现， 我们 在 软弱 无 力 时 对 目 己 和 号 边 
的 人 而 言 是 最 危险 的 一 一 软弱 无 力 感 会 导致 丐 惧 和 绝望 。 从 竺 强 凌 弱 
到 仆 怖 主义 ， 在 暴力 事件 的 背后 ， 人 们 往往 都 在 狗 狂 地 试图 逃避 菏 种 
软弱 无 力 的 感觉 。 


在 与 失败 相依 相伴 的 无 力 感 出 现 的 时 候 ， 我 们 便 会 开始 回顾 那些 
似曾相识 的 “ 早 知 今日 何必 当初 ”的 事例 了 。 软 弱 无 力 感 的 泛滥 最 终 
会 导致 绝望 。 作 家 兼 牧师 罗布 。 贝 尔 这 样 定 义 绝望 : “绝望 是 一 种 精 
神 状态 ， 是 一 种 认为 明天 会 和 今天 一 模 一 样 的 信念 。” 听 到 这 人 句 话 的 
时 候 ， 我 的 心 为 之 一 沉 : “ 老 天 啊 ， 压 在 石头 之 下 ， 满 心 认为 目 己 没 
有 出 路 ， 明 天 我 仍 会 卡 在 同一 个 地 方 ， 这 种 感觉 堪 称 一 场 灵 魂 危 
机 5 


我 通过 研究 发 现 ， 符 要 从 软弱 无 力 甚至 绝望 的 状态 中 走出 来 ， 布 
望 是 必 不 可 少 的 。 和 希望 并 不 是 一 种 情绪 ， 而 是 一 种 认 知 的 过 程 。 用 研 
客 者 C。R。 斯 茶 德 的 话 来 说 ,项 望 是 由 “目标 、 路 径 以 及 力量 ”这 三 
者 构成 的 思考 过 程 。 当 我 们 能 够 设立 目标 、 拥 有 妃 求 目标 的 韧性 和 煞 
力 并 相信 自己 有 能 力 采 取 行 动 的 时 候 ， 和 希望 也 就 产生 了 。 斯 条 德 还 发 
现 ， 布 望 是 可 以 习 得 的 。 在 界限 、 坚 持 以 及 文 持 三 者 缘 备 的 情况 下 ， 
孩子 们 可 以 从 父母 刁 上 习 得 希望 。 








希望 是 挣扎 的 一 个 表现 。 如 果 有 人 在 我 们 儿 时 灌输 了 “失败 是 可 
耻 ” 的 理念 ， 那 么 我 们 就 错失 了 塔 养 希望 所 需 的 韧性 和 力量 的 机 会 。 
布 望 是 父母 赠 予 我 的 礼物 ， 当 我 跌 跤 、 失 败 或 是 犯错 误 的 时 候 ， 他 们 





并 不 会 总 独 来 救 场 ， 他 们 会 文 持 我 ， 也 和 希望 我 能 从 中 总 线 教 训 。 他 们 
非常 重视 培育 我 的 勇气 和 胆识 ， 这 一 点 让 我 受益 菲 浅 。 





我 的 第 一 本 书写 于 2002 年 。 书 的 标题 为 “多 毛 的 脚趾 和 性 感 的 米 
饭 : 女人 人， 自卑 及 媒体 ” (Hairy 7pes and Sexy Rice: Women, 
Shame，and the Media) ， 该 书 的 灵感 来 源 于 我 的 个 人 生活 。“ 多 毛 
的 脚趾 ”是 指 我 的 第 一 段 有 关 自 卑 感 和 对 喘 体 认 知 的 体验 。8 岁 时 ， 我 
在 自己 的 大 脚趾 上 发 现 了 一 小 根 绒毛 ， 于 是 偷偷 翻阅 《十 七 岁 》 和 
《少女 》 杂 志 ， 想 搞 清 楚 自 己 是 否 正 常 。 然 而 ， 我 什么 信息 也 没 能 找 
到 : 出 现在 每 一 张 足 部 特写 中 的 模特 的 脚趾 都 是 光滑 无 毛 的 。 在 认定 
了 自己 是 世界 上 唯一 一 个 脚趾 上 有 毛 的 姑 奶 后， 我 倾 尽 全 力 想 到 了 两 
个 措施 : 我 购买 了 在 杂志 广告 上 看 到 的 化 妆 品 ， 并 且 从 不 在 人 前 把 脚 
趾 露 出 来 。 








“性 感 的 米饭 ” 指 的 是 一 则 风靡 于 2000 年 前 后 的 电视 广告 。 一 

， 在 结束 了 一 整 天 的 教学 后 ， 我 希望 在 丈夫 和 女儿 回 家 之 前 独处 一 
2 我 脱 下 胸 单 ， 绑 起 涉及， 打开 电视 ， 倒 在 沙发 里， 一 心计 划 看 
晚餐 的 菜品 。 突 然 ， 电 视 上 的 画面 引起 了 我 的 注意 。 一 位 罕 着 丝绸 连 
衣 初 的 美女 和 一 位 俊秀 的 肌肉 男 一 边 噶 奶 一 边 紧 抱 关 彼此， 背 靠 一 台 
绝对 零度 脾 冰 箱 的 正面 滑 辐 了 地 板 。 每 过 几 秒 钟 ， 这 对 情人 便 会 用 闵 
子 喂 对 方 吃 东 西 。 终 于 ， 在 最 后 一 个 镜头 中 ， 摄 像 机 移 到 一 碗 米饭 
上 ， 屏 幕 上 出 现 了 熟悉 的 商标 。 我 翻 独白 眼 心 想 : 这 个 广告 真 无 聊 。 








接 下 来 ， 我 又 想到 : 人 们 真 会 做 出 那样 的 事情 吗 ? 我 敢 打赌 这 肯 
定 是 男人 们 喜欢 的 : 回 到 家 ， 一 边 背 靠 着 冰箱 做 爱 ， 一 边 有 人 用 勺子 
喂 他 们 吃 晚 饭 。 然 后 ， 正 如 广告 大 神 们 所 期 符 的 那样 ， 我 开始 党 得 自 
己 无 趣 的 晚餐 计划 有 些 可 塌 了 。 


为 此 ， 我 写 了 一 本 有 关 女 人 和 目 卑 的 书 ， 其 中 包含 了 这 两 段 故 
事 ， 讲 述 了 我 与 媒体 塑造 的 女性 形象 之 间 的 矛盾 。 我 花 了 6 个 月 的 时 间 
想 要 找 一 位 代理 人 ， 但 最 终 我 只 收 到 了 20 封 不 痛 不 痒 的 拒绝 信 。 我 的 




















最 后 一 线 希 望 是 在 奥斯汀 举行 的 一 场 作家 会 议 ， 只 要 花 钱 买 一 张 门 
票 ， 就 能 让 我 跟 一 位 来 自 纽约 市 的 活生生 的 编辑 进行 10 分 钟 的 面谈 。 
我 既 紧 张 又 激动 ， 也 充满 了 期 待 。 与 我 进行 10 分 钟 会 面 的 编辑 来 自 一 
家 以 严肃 非 虚构 文学 出 版 物 著称 的 出 版 社 ， 我 第 一 眼 就 喜欢 上 了 他 。 
他 的 头发 凌乱 ， 戴 着 笨拙 而 怪异 的 眼镜 ， 还 有 一 点 儿 沧桑 感 。 在 我 看 
来 ， 这 些 特质 让 他 显得 很 有 权威 感 。“ 你 的 作品 呢 ? ”他 在 我 坐 下 时 
发 问 道 。 











出 手 意 料 的 是 ， 在 说 出 我 排练 过 好 几 天 的 台词 时 ， 我 一 点 儿 也 不 
觉得 紧张 。 他 握 厦 拳头 支撑 着 下 巴 ， 皱 着 眉 涉 ， 听 我 给 他 介绍 我 的 
书 。 他 问 我 : “你 带 相 关 的 文件 了 吗 ? ”我 抽出 一 份 写 给 他 的 投 称 
信 ， 他 抓 起 几 页 ， 读 了 起 来 。 几 分 钟 后 ， 他 告诉 我 ， 他 和 党 得 我 的 稿子 
手 有 价值 ， 但 他 不 喜欢 书 名 。 然 后 他 说 : “ 目 乍 这 个 话题 一 点 儿 也 不 
好 笑 。 请 别 在 这 个 话题 上 插 科 打 译 。 尼 采 说 过 : “你 觉得 最 有 人 性 的 
事 是 什么 ? 那 吏 是 不 让 别人 感到 目 持 。 目 由 的 印章 是 什么 呢 ? 那 束 是 
在 面 对 目 己 时 不 再 感到 上 自 皇 。 ”严肃 起 来 ， 你 的 入 场 券 已 经 到 手 
可 :二 











告诉 他 说 我 不 能 苟同 ， 严 肃 对 符 目 卑 以 及 认识 到 幽默 和 欢笑 对 
于 治 钝 的 重要 性 ， 这 二 者 并 不 相互 排斥 。 然 而 话 一 说 完 ， 我 的 时 间 就 
到 了 。 他 很 快 给 了 我 一 个 代理 人 的 姓名 和 电话 。 在 我 走出 房间 时 ， 他 
给 我 的 道别 语 是 : “我 真 的 很 厌恶 书 里 的 幽默 ， 我 讨厌 这 个 书 名 。 不 
要 写 搞笑 的 故事 ， 请 记 住 尼采 的 话 ! ” 门 在 我 身后 关上 了 ， 我 被 压 在 
了 石 尖 之 下 。 我 没有 试 着 从 下 面 息 出 来 ， 而 是 按 他 的 建议 将 书 名 改 成 
了 《女性 与 目 插 》， 并 删 去 了 一 些 好 玩 的 故事 。 我 当时 虽然 无 法 忍受 
把 书 中 所 有 的 幽默 都 剔除 掉 ， 但 回 望 过 去 ， 现 在 的 我 意识 到 ， 我 删 掉 
了 太 多 的 幽默 ， 也 没 能 坦诚 面 对 目 己 。 他 的 代理 商 朋 友 拒 绝 了 我 的 投 
稿 ， 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 我 又 癌 不 同 的 代理 商 和 出 版 社 寄 出 了 40 封 投 
稿 信 ， 我 所 得 到 的 回应 ， 全 都 是 内 容 为 “由 学 者 写 就 的 有 关上 自卑 的 书 
听 起 来 虽然 很 有 卖点 ， 但 我 们 不 感 兴趣 ”的 程式 化 的 信件 。 因 此 ， 我 











向 父母 借 钱 在 2004 年 自费 出 版 了 《女性 与 自卑 》 这 本 书 。 当 时 ， 自 费 
出 版 疝 属 比较 创新 的 做 法 ， 既 费 钱 又 费时 费力 ， 我 还 需要 目 行 负责 书 
籍 的 库存 。 在 朋友 但 尔 斯 的 帮助 下 ， 史 蒂 夫 和 我 完成 了 几乎 全 部 的 运 
贷 工作 ， 我 甚至 还 在 后 备 箱 里 装 上 了 书 ， 准 备 在 活动 上 售卖 。 











一 天 ， 一 位 同事 在 电梯 里 拦住 我 说 : “我 读 过 你 的 书 了 ， 很 有 冲 
击 力 。 我 准备 下 订单 ， 把 这 本 书 放 在 我 的 教学 大 纲 里 面 。 你 是 通过 哪 
家 出 版 社 出 版 的 ? ” 


我 沉默 了 一 下 ， 然 后 说 : “ 书 是 我 自 颖 出 版 的 。” 


他 走出 电梯 ， 一 边 用 手 把 门 推 开 一 边 扭 过 头 来 对 我 说 : “我 真 的 
没 法 把 自费 出 版 的 书 放 到 我 的 教学 大 纲 里 。” 


我 无 法 呼吸 。 那 块 石头 的 重 压 几 乎 让 我 室 电 了 。 我 立即 想象 出 了 
目 己 的 腰 上 系 独 零钱 包 、 站 在 角落 里 兜售 书 的 样子 ， 我 为 此 考 报 得 无 
以 复 加 。 一 次 当 一 位 女士 拿 出 文 票 短 问 我 该 把 支票 开 给 谁 的 时 候 ， 我 
居然 一 边 告诉 她 “ 开 给 出 版 社 吧 ”， 一 边 把 书 拿 起 来 ， 装 作 在 书 将 上 
寻找 出 版 社 的 名 字 ， 就 好 像 出 版 人 不 是 我 自己 似 的 。 


然而 在 6 个 月 后 ， 这 本 书 受 到 了 一 些 心理 健康 专家 的 认可 ， 我 其 至 
还 次 服 了 一 家 大 型 分 销 丙 来 帮 我 把 书 推进 了 几 家 巴 恩 斯 和 话 布 尔 书 
店 。 之 后 ， 在 一 个 非常 神奇 的 晚上 ， 我 与 心中 的 偶像 、 心 理学 家 兼作 
家 海 瑞 特 。 李 纳 见 了 面 。 从 此 ， 在 不 到 三 个 月 的 时 间 里 ， 我 不 但 找到 
了 一 家 代理 商 ， 还 签 下 了 《女性 与 自 插 》 的 合同 。 这 一 切 人 简直 像 在 做 


梦 ! 








经 过 改编 后 ， 这 本 书 的 书 名 变 成 了 《我 以 为 我 是 特例 》 (了 
Thought I1t Was Just Me) ， 并 于 2007 年 的 2 月 出 版 。 史 蒂 夫 和 我 都 欣 
喜 若 狂 ， 我 们 的 父母 也 准备 做 好 后 援 工 作 ， 在 我 出 差 做 媒体 宣传 和 巡 
回 签 书 的 时 候 帮 助 我 照看 孩子 。 那 时 ， 我 为 了 买 新 衣服 刷 爆 了 一 张 信 








用 卡 ， 而 且 每 天 早晨 都 会 对 着 镜子 练习 我 的 《今日 秀 》 访 谈 。 我 以 
为 ， 大 放 寞 彩 的 时 候 到 了 。 


SI 





就 是 现在 。 

大 放 异 彩 吧 ! 

然而 ， 什 么 也 没有 发 生 。 图 书 出 版 的 当天 ， 我 的 电话 只 啊 了 一 
次 ， 是 银行 通知 我 还 一 笔 贷款 。 我 简直 要 崩 泽 了。 第 二 天 ， 电 话 没 有 
一 扩 儿 动静 ， 第 三 天 亦 是 如 此 。 我 末 坐 在 那里 ， 衣 柜 里 满 是 新 衣服 ， 
镜子 上 还 贴 着 写 有 《今日 秀 》 主 持 人 式 带 。 柯 丽 克 名 字 的 便利 贴 。 








绝望 之 余 ， 我 手忙脚乱 地 在 芝加哥 的 一 个 会 场 组 织 了 一 场 阅 读 
会 。 那 天 非常 冷 ， 阅 读 会 只 有 5 人 到 场 。 其 中 有 一 位 哆 得 酬 配 配 的 女 
士 ， 还 有 两 个 人 是 误 以 为 我 是 个 推理 小 说 作家 才 来 的 。 





图 书 出 版 6 个 月 后 ， 我 从 出 版 社 那 里 接 到 一 通电 话 ， 问 我 愿 不 愿意 
用 超 低 的 优惠 价 购 买 自己 的 书 。 刚 开始 的 时 候 我 很 兴奋 ， 但 接 下 来 我 
发 现 ， 他 们 想 让 我 买 几 百 本 。 出 版 商 告诉 我 说 : “这 不 是 什么 好 事 ， 
你 的 书 被 廉价 处 理 了 。 销 售 量 太 低 了 ， 人 
里 。 库 房 的 成 本 很 高 ， 如 果 书 卖 不 动 ， 我 们 就 得 把 书 清理 出 去 了 。 








我 回应 道 : “我 不 明白 ， 廉 价 处 理 到 底 是 什么 意思 ? ”我 坐 在 厨 
房 地 板 上 ， 听 他 解释 把 书 从 库房 转移 到 折价 区 的 过 程 。 所 有 卖 剩 下 的 
书 ， 都 要 被 送 到 打 浆 机 化 浆 。 


这 次 失败 为 我 带 来 了 毁灭 性 的 打击 。5 年 的 心血 在 6 个 月 中 睫 
旦 。 软 弱 无 力 、 绝 望 、 自 插 ， 这 些 感受 在 我 心中 翻滚 ， ee 
杂 。 我 满腹 羞愧 地 指责 别人 的 不 是 ， 同 时 也 因 自 己 应 该 和 能 够 做 却 没 
有 去 做 的 事情 而 逐条 自我 批判 。 三 周 之 后 ， 史 蒂 夫 把 我 从 石头 下 救 了 





出 来 。 后 来 我 意识 到 ， 想 要 从 逃避 中 走出 来 ， 最 难 的 一 点 就 是 去 面 对 
安 据 故 事 真 相 所 要 进行 的 痛苦 挣扎 。 而 故事 的 真相 便 是 ， 失 败 是 我 一 
手 造 成 的 。 


我 及 晋 ， 如 果 再 给 我 一 次 出 版 这 本 书 的 机 会 ， 我 一 定 会 采取 不 同 
的 做 法 。 我 不 会 窑 着 新 衣服 把 自己 打扮 好 并 且 等 着 别人 襄 门 来 询问 我 
的 作品 ;， 相反， 我 会 容 上 平时 的 旧 衣 服 ， 主 动 去 融 别 人 的 门 。 











现在 我 已 经 出 版 了 4 本 书 ， 但 在 准备 与 世界 各 地 的 读者 分 至 新 理念 
的 时 候 ， 我 仍 会 感到 恐惧 和 区 从 。 当 我 对 读者 表示 “我 正在 尝试 阐释 
这 个 理念 ， 并 且 非 芝 需 要 你 们 的 文 持 ! ”时 ， 我 仍 会 有 些 长 缩 。 但 我 
会 试 着 提醒 自己 ， 从 好 的 一 面 来 看 ， 当 看 到 有 些 读者 为 自己 的 进步 而 
发 目 内 心地 感到 欣喜 时 ， 我 也 感到 特别 欣慰 。 通 过 这 番 挖 据 ， 我 意识 
到 ， 如 果 你 自己 不 重视 目 己 的 作品 ， 别 人 也 不 会 重视 。 


在 过 去 的 10 年 中 ， 对 于 失败 和 目 插 的 挖掘 让 我 懂得 : 即便 事 事 做 
对 ， 即 便 我 可 以 给 自己 加 油 打 气 ， 即 便 得 到 各 方 的 支持 ， 即 便 做 好 了 
万 全 的 准备 ， 失 败 仍 是 有 可 能 发 生 的 。 人 作家、 艺术 家 、 企 业 家 、 养 生 
专家 、 教 师 等 一 切 你 能 想象 到 的 人 都 免不了 失败 。 但 如 宁 你 能 在 挖掘 
过 程 中 回 蛮 过 往 ， 看 到 上 自己 坚 无 保留 、 倾 尽 全 力 的 身影 ， 那 么 你 的 感 
悟 就 与 那些 没有 尽心 竟 力 的 人 截然 不 同 。 你 或 许 无 法 摆脱 失败 ， 但 你 
也 不 必 饱 受 上 自卑 的 角 熬 。 























在 批判 失败 的 经 历时 ， 除 了 看 我 们 付出 的 努力 有 多 少 ， 也 要 看 我 
们 是 否 实践 了 目 己 的 价值 观 ， 即 我 们 是 否 倾 太 了 人 全力， 是 否 坦诚 地 面 
对 了 自己 ?如 果 我 们 在 挖掘 失败 时 发 现 以 往 做 出 的 抉择 与 自己 的 价值 
观 不 符 ， 那 我 们 就 会 在 失败 带 来 的 余波 中 挣扎 ， 还 要 在 背叛 自己 的 痛 
否 中 郁 熬 。 


对 于 我 来 说 ， 在 阐释 完美 主义 那 元 诞 而 晃 不 可 及 的 要 求 是 如 何 让 
我 们 饱 受 折磨 的 时 候 ， 利 用 日 常生 活 中 的 故事 ， 甚 至 包括 性 感 的 米饭 





这 样 滑 稽 或 蕊 雇 的 故事 是 最 有 效 的 。 事 实 上 ， 我 还 是 接受 了 所谓 尼 采 
式 的 建议 ， 我 虽然 懂得 卖 书 还 是 主动 叫卖 为 好 ， 但 我 把 “ 目 费 出 版 ” 
那 名 评价 看 得 过 重 ， 进 而 导致 了 失败 。 


现在 回头 看 这 两 段 经 历 ， 我 发 现 二 者 都 有 转化 为 竞技 场 的 “ 狗 哨 
泥 ” 时 刻 的 潜质 。 如 果 这 两 件 事 发 生 在 今天 ， 我 希望 我 能 因此 而 辨识 
出 内 在 的 目 我 怀疑 和 目 卑 。 


我 很 感激 编辑 给 我 的 建议 ， 但 这 并 不 表示 我 要 曼 不 质疑 地 全 盘 皆 
收 。 


那 句 “自费 出 版 ”的 话 真 是 伤 人 ， 估 计 还 带 有 侮辱 的 意思 ， 但 
是 ， 妆 时 的 我 并 没有 现在 的 我 所 具备 的 信息 和 经 验 ， 因 此 ， 我 并 没有 
以 好 奇 心 对 等 目 己 的 感受 ， 而 是 将 专家 的 建议 奉 为 在 果 ， 将 自己 的 痛 
苗 压 在 心里 

















在 这 两 则 事例 中 ， 我 选择 了 远离 指导 生活 方向 的 两 个 价值 观 : 一 
征 我 的 信仰 ， 二 是 我 及 示 要 勇敢 处 事 的 承诺。 我 的 信仰 要 求 我 把 爱 放 
在 妨 惧 之 上 ， 但 在 这 件 事 上 ， 我 却 任 由 荡 惧 在 爱 之 上 七 踏 。 我 在 做 出 
每 一 个 决定 时 ， 都 是 抱 着 别人 会 怎么 看 的 思维 模式 ， 这 把 我 折磨 得 一 
团 粮 。 勇 气 气 要 求 我 站 出 来 表达 自己 ， 但 在 这 个 例子 中 ， 我 只 是 躲 在 家 

等 待 出 版 社 和 读者 能 主动 来 帮 我 出 力 。 我 背离 了 目 己 的 价值 观 并 
且 对 目 己 如 此 冷酷 无 情 。 但 是 ， 大 家 将 在 下 一 章 中 看 到 ， 我 是 个 擅长 
从 悔恨 中 汲取 教训 的 人 。 悔 恨 是 一 位 严厉 但 却 处 事 公平 的 老师 ， 它 所 
教授 的 有 天 同 理 心 和 莫 悦 的 谍 程 是 全 然 生 活 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 














挖掘 悔恨 


失败 教会 我 最 重要 的 一 读 ， 就 是 让 我 认识 到 了 悔恨 的 价值 。 人 悔恨 
这 种 感情 能 够 非常 有 效 地 提醒 我 们 意识 到 改变 和 成 长 的 必要 性 。 一 般 


来 说 ， 人 悔恨 不 仅 是 同 理 心 的 一 种 表现 ， 也 是 对 勇气 的 召唤 和 通 往 智 意 
的 路 径 。 和 所 有 情感 一 样 ， 悔 恨 既 可 能 带 有 建设 性 ， 也 可 能 带 有 毁灭 
性 ， 但 是 ， 对 悔恨 进行 全 盘 否 决 不 仅 是 错误 的 ， 也 是 危险 的 。“ 不 留 
遗憾 ”不 代表 活 得 有 男 气 ， 而 是 表示 在 生活 中 未 加 思考 。 没 有 悔恨 的 
生活 表示 你 认为 没有 什么 东西 是 值得 学 习 的 ， 没 有 什么 失误 是 需要 补 
救 的 ， 也 没有 什么 机 会 能 让 你 在 生活 中 变 得 更 加 勇敢 。 











一 位 朋友 知道 我 正在 研究 有 关 悔 恨 的 主题 ， 于 是 给 我 发 了 一 张 昭 
片 ， 照 片上 的 男孩 一 脸 严 肃 ， 胸 前 文 着 “不 留 遗 憾 ” 的 字样 。 后 来 我 
发 现 ， 这 张 图 片 出 自 于 电影 《冒牌 家 性 》 (JWe”’” re the Millers) 。 
这 个 隐喻 非常 适合 形容 我 的 心得 : 如果 你 没有 遗憾 或 是 刻意 在 生活 中 
避免 遗憾 ， 那 么 我 认为 你 并 没有 掌握 悔恨 的 真正 意义 。 














了 队友 的 军官 谈 一 谈 悔恨 在 作战 经 历 中 扮演 着 什么 样 的 角色 。 一 位 军 
官 表 示 : “我 不 会 用 悔恨 这 个 词 ， 这 个 词 和 我 的 感觉 有 所 偏 产 。 我 对 
于 失去 队友 感到 痛心 疾 首 ， 所 有 报 形 的 电话 都 是 我 本 人 打 的 。 如 果 可 
以 ， 我 会 不 假 思 索 地 和 我 的 战士 们 换 位 ， 但 是 我 不 能 。 这 件 事 我 已 经 
想象 过 1 000 次 了 ， 我 觉得 我 已 经 在 人 类 智力 所 允许 的 范围 内 尽 了 最 大 
努力 ， 但 我 是 否 和 希望 事情 的 结局 能 有 所 不 同 呢 ? 我 每 分 每 秒 都 想 。” 




















我 怀疑 他 是 否 已 经 接受 了 “不 留 遗 憾 ”的 思想 ， 于 是 便 问 他 有 没 
有 过 悔恨 的 经 历 。 他 说 : “在 高 中 的 时 候 ， 学 校 里 有 个 与 众 不 同 的 女 
生 。 她 有 生理 缺陷 ， 有 时 她 会 跟 我 们 一 起 在 食堂 吃饭 。 由 于 她 暗恋 
我 ， 我 的 朋友 便 没 少 取笑 我 。 一 次 ， 她 问 我 能 不 能 和 我 坐 在 一 起 ， 我 
告诉 她 不 可 以 。 这 件 事 让 我 非常 后 悔 。 当 时 我 本 可 以 用 不 同 的 方式 来 
处 理 这 件 事 ， 但 我 却 没有 。 这 件 事 让 我 追 悔 葛 及 。” 




















我 相信 ， 让 我 们 最 后 悔 的 事 莫 过 于 未 能 拿 出 勇气 了 。 无 论 是 友善 
待人 的 勇气 、 展 示 目 我 的 勇气 、 表 达 感 情 的 勇气 、 划 清 界 限 的 勇气 ， 
还 是 善待 自己 的 勇气 ， 都 是 如 此 。 出 于 这 个 原因 ， 悔 恨 可 以 成 为 同 理 





心 的 诞生 地 。 在 我 选择 了 讨 巧 的 做 法 而 不 是 去 捍卫 值得 捍卫 的 人 或 事 
的 时 候 ， 我 没 能 做 到 友善 或 怀 慨 符 人 。 当 回忆 起 这 些 经 历 的 时 候 ， 我 
感到 了 深 深 的 悔恨 。 但 我 同时 也 认识 到 ， 不 依照 上 自己 的 价值 观 生活 是 
不 可 行 的 。 对 没有 抓紧 机 会 的 悔恨 让 我 变 得 更 加 勇敢 ， 而 因为 责备 我 
关心 的 人 而 生 的 悔恨 则 让 我 变 得 更 加 体贴 。 有 的 时 候 ， 最 痛 否 的 教训 
恰 是 最 有 效 的 工具 。 


变革 


我 在 前 言 中 写 过 : “那些 敢于 触及 自己 的 不 适 、 展 露 自己 的 脆弱 
并 将 目 己 的 故事 原原本本 地 呈现 的 人 ， 部 是 真正 牛气 的 人 。” 我 觉 
得 ， 这 就 是 我 如 此 欣赏 安德鲁 的 故事 的 原因 。 作 为 领导 ， 安 德 鲁 本 可 
以 把 责任 推 芭 到 目 己 的 团队 或 是 对 方 无 礼 的 团队 上 ， 但 他 并 没有 这 样 
做 ， 而 是 拿 出 了 勇气 去 感受 痛 兰 ， 认 识 到 自己 的 自卑 ， 向 友人 展现 及 
弱 之 心 ， 直 面 自己 的 职 贡 ， 最 终 在 团队 面前 打 起 自己 的 员 任 。 





拥有 直面 自己 的 错误 以 及 失败 的 勇气 ， 敢 于 将 挖掘 到 的 重要 心得 
融入 我 们 的 生活 、 家 性 以 及 组 织 机 构 中 ， 这 样 的 做 法 与 在 土壤 中 添加 
营养 丰富 的 肥料 一 样 ， 都 能 带 来 成 长 及 新 生 的 力量 。 在 《起 身 》《〈7ZZe 
Rise) 一 书 中 ， 莎 拉 。 刘 易 斯 写 道 ,， “失败 这 个 词 并 不 全 面 。 一 旦 我 
们 开始 改造 失败 ， 失 败 也 就 不 再 是 失败 了 。 这 个 词 总 会 溜 出 我 们 的 视 
线 范围 之 外 ， 这 并 不 只 是 因为 我 们 在 失败 面前 很 难 做 到 无 长 无 惧 ， 而 
是 因为 我 们 一 旦 做 好 了 讨论 失败 的 准备 ， 便 会 把 失败 冠 以 其 他 的 名 
字 : 比如 一 次 学 习 经 验 、 一 次 尝试 或 是 一 次 再 造 。 而 这 些 词语 ， 都 已 
经 俩 离 了 失败 的 本 意 。” 如 宁 我 们 愿意 以 好 奇 心 、 脆 弱 之 心 和 人 性 展 
示 目 我 并 将 勇敢 起 吴 付 诸 实践 的 话 ， 那 么 失败 也 是 能 够 滋养 人 生 的 。 





Boundaries ， Reliability ， Accountability ， Vault ， Integrity ， 
Nonjudgment，Generosity。 
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10 
与 过 去 共 舞 


在 这 个 大 千 世 界 中 ， 如 果 连 一 个 能 够 帮助 我 们 
从 恐惧 和 失败 中 走出 来 的 小 小 避风 港 都 没有 ， 那 么 
我 们 是 无 法 变 得 更 加 勇敢 的 。 


挖掘 自 后、 身份 、 批 评 以 及 怀旧 之 情 


当 安 德 鲁 将 自卑 的 感 党 用 “被 压 在 石头 下 ”进行 类 比 的 时 候 ， 我 
发 目 内 心地 认同 。 他 说 : “在 那 漆 黑 一 片 、 沉 重 无 比 、 令 人 宇 恩 的 状 
态 下 试图 做 出 决策 ， 无 异 于 水 中 搞 月 。” 对 此 ， 我 完全 理解 。 在 目 捍 
感 中 ， 我 们 的 大 脑 边缘 区 域 动 持 了 整个 大 脑 ， 让 我 们 只 能 从 “战斗 ， 
逃跑 或 是 僵 住 不 动 ” 中 选择 对 策 。 这 些 保命 的 反应 让 我 们 几乎 没有 思 





考 的 空间 ， 因 此 ， 绝 大 多 数 人 在 石头 之 下 时 都 会 绝望 地 无 挪 右 移 ， 条 
件 反 射 般 地 在 逃避 、 指 贡 、 发 盘 或 是 讨好 别人 这 几 个 选项 中 寻求 解 
脱 。 


另外 ， 安 德 鲁能 够 不 顾 疼痛 ， 先 从 石头 下 疏 出 来 再 采取 行动 ， 这 
种 做 法 也 让 我 深 受 启迪 。 这 种 选择 不 仪 需要 当事人 具备 对 自我 以 及 对 
情感 的 深刻 认识 ， 还 要 准备 好 并 愿意 进行 挖掘 。 大 多 数 的 人 都 已 经 学 
会 了 用 发 泄 和 朵 木 的 方式 对 待 痛 音 ， 因 此 ， 我 告诉 安德鲁 ， 他 的 党 司 
让 我 心 生 时 敬之 情 。 他 次， 之 所 以 能 做 到 这 些 ， 一 是 因为 他 对 目 插 的 
认识 ， 二 是 由 于 他 能 够 在 感到 目 插 时 有 上 所 意识 。 














在 过 去 的 几 年 间 ， 在 我 所 过 到 的 领导 者 中 ， 有 相当 多 的 人 与 自己 
的 心理 治疗 师 或 人 生 导 师 保持 紧密 联系 ， 这 让 我 感到 既 慰 讶 义 深 受 冯 
舞 。 去 年 ， 一 文 来 自 达 拉 斯 的 由 8 人 组 成 的 首席 执行 官 小 组 邀请 我 参加 
他 们 的 一 场 支持 会 ， 这 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 文 团队 在 多 年 中 坚 
持 聚 会 ， 分 享 并 探讨 我 在 本 书 中 谈 到 的 这 些 问题 : 如 何 才能 真实 地 面 
对 目 己 ， 全 力 以 赴 ， 并 在 跌倒 后 重新 爬 起 来 。 








与 他 们 见面 的 当晚 ， 小 组 中 的 几 位 成 员 分 至 了 自己 的 人 生 旅 程 。 
他 们 的 故事 中 充满 了 勇气 、 心 碎 、 突 如 其 来 的 成 功 以 及 生活 及 事业 上 
的 惨痛 失败 。 这 文 团 队 创造 了 一 种 我 称 之 为 “安全 保险 箱 ” 的 体系 ， 
他 们 可 以 坦率 地 分 享 上 自己 的 体验 。 我 们 之 所 以 需要 这 样 的 文 持 ， 征 因 
为 我 们 需要 一 个 能 够 让 我 们 从 灵 惧 和 失败 中 得 到 感 藉 的 小 小 避风 港 ， 
这 样 才 有 勇气 踏 进 大 千 世 界 之 中 。 


愤 仍 与 报复 
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在 整理 电子 邮件 的 时 候 ， 我 习惯 先 浏览 每 封 邮件 的 发 件 和 人 和 主 
题 ， 然 后 再 点 开 细 看 内 容 。 下 目地 点 开 电 子 邮件 就 像 是 不 先 从 独眼 往 
外 看 就 打开 大 门 一 样 ， 很 有 可 能 招致 危险 。 一 天 ， 在 滚屏 浏览 邮件 列 
表 的 时 候 ， 一 个 名 字 引 得 我 怒火 中 烧 ， 而 刚 开始 的 时 候 ， 我 怎么 也 捉 
摸 不 出 其 中 的 原委 。 


我 反复 地 读 着 那个 名 字 ， 试 图 将 它 与 我 生命 中 出 现 过 的 地 点 和 组 
织 联系 在 一 起 : 是 大 学 吗 ? 是 教堂 吗 ? 是 孩子 们 的 学 校 吗 ? 是 社区 附 
近 的 哪个 地 方 吗 ? 还 是 哪 次 演讲 活动 的 举办 地 呢 ? 但 我 什么 也 没有 想 
出 来 。 我 把 椅子 往 后 挪 了 一 点 儿 ， 把 那个 名 字 大 声 读 了 出 来 。 在 终于 
想起 来 的 时 候 ， 我 把 眼珠 使 劲 儿 一 翻 。 我 的 眼珠 没有 因此 而 卡 在 我 的 
后 脑 之 中 ， 真 是 个 奇迹 


发 电子 邮件 的 人 我 们 暂且 叫 她 由 梅 拉 。 我 与 昌 梅 拉 是 几 周 前 相遇 
的 ， 当 时 ， 我 刚 在 一 场 慈 关 劳 捐 活动 上 友 表 完 沽 讲 。 第 一 次 看 到 她 是 
在 演讲 刚 结束 之 后 ， 当 时 我 正在 排队 等 厦 取 上 自助 午餐 。 我 对 于 在 演讲 
活动 上 吃饭 有 一 套 较 为 固定 的 规矩 : 我 不 会 在 演讲 之 前 在 公共 场合 吃 
饭 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 受 邀 在 一 场 午 误 上 发 表演 讲 ， 那 么 我 会 在 到 场 
前 提前 吃 完 饭 ， 上 场 前 只 会 喝 水 。 一 是 因为 我 会 由 于 紧张 而 没有 骨 

口 ， 二 是 因为 当 自己 坐 在 讲台 前 、 在 几 百 人 的 注视 之 下 ， 把 牙齿 上 残 
留 的 黑 明 椒 粒 剔 出 来 实在 是 坚 无 美感 可 言 。 


























同时 ， 由 于 我 是 个 极度 内 向 的 人 ， 因 此 也 不 经 常 在 活动 过 后 用 
餐 。 不 了 解 我 的 人 总 会 推断 我 是 一 个 外 向 之 人 ， 而 熟悉 我 的 人 则 会 
说 ， 极 度 内 向 才 是 我 最 鲜明 的 性 格 。 在 于 一 天 ， 我 守 在 演讲 之 后 与 
些 大 学 生 一 起 共 进 午餐 。 这 任务 看 上 去 很 对 我 的 胃口 ， 因 为 我 非常 
欢 和 学 生 交 谈 。 





站 在 目 助 取 餐 队伍 中 ， 我 一 眼 残 看 到 了 由 梅 拉 。 她 把 站 在 她 前 面 
的 人 们 一 个 一 个 支 开 ， 同 我 一 点 点 靠近 。 最 后 ， 等 到 我 们 之 间 只 剩 下 





两 个 人 的 时 候 ， 我 听 到 她 对 我 身后 的 女士 说 道 : “不 好 意思 ， 我 需要 
跟 布朗 博士 谈 谈 活动 事宜 。” 





我 转 过 头 去 ， 却 发 现 她 和 我 之 间 几 乎 只 剩 下 15 厘 米 的 距离 了 了。 她 
槛 熔 地 把 手腕 从 胸 前 挤 出 来 ， 伸 手 想 要 跟 我 握手 并 简单 地 做 自我 介 
绍 。 我 往 后 退去 ， 挑 挑 眉毛 ， 算 是 打招呼 : “你 好 ， 我 是 布 琳 ， 见 到 
你 很 蜗 兴 。” 中 间隔 着 这 么 小 的 距离 ， 我 才 不 肯 和 尝试 着 和 她 握手 呢 。 





这 时 ， 我 转 过 里 去 和 她 一 起 面 辣 餐 台 ， 随 后 扭 过 类 去 对 她 说 : 
“你 是 活动 组 织 团队 的 成 员 吗 ? 整 场 活动 的 效果 都 很 不 错 。” 


“不 是 ，” 她 回答 说 ，“ 我 是 作为 一 个 大 型 集团 的 代表 过 来 的 ， 
我 想 要 跟 你 聊 聊 看 有 没有 可 能 跟 我 们 合作 办 几 场 活动 。 我 算是 以 猎头 
身份 参加 活动 的 ， 我 在 物色 有 才能 的 演讲 人 。” 








她 的 借 机 搭 训 让 我 感到 有 操 儿 厌烦 ， 但 我 还 是 表现 出 客气 的 样 
子 。 从 和 餐 盘 区 、 鸡 肉 沙拉 区 再 到 和 餐 台 末端 的 苏打 水 区 ， 我 一 共 走 了 三 
分 钟 ， 在 这 段 时 间 里 ， 我 对 骨 梅 拉 有 了 三 点 认识 : 











1 她 厌恶 自己 工作 的 企业 ， 因 为 她 的 老板 总 是 说 ， 一 旦 裁员 ， 她 
将 是 第 一 个 被 裁 挥 的 。 

2.， 她 没有 接受 过 心理 健康 方面 的 相关 培训 ， 但 由 于 看 过 太 多 的 演 
讲 ， 她 的 功底 甚至 比 以 演讲 为 生 的 人 还 要 深厚 。 

3， 她 的 梦想 是 有 一 天 不 再 当 猜 头 去 寻 疯 演讲 人 ， 而 是 自己 当 一 名 
演说 家 。 


在 我 手 拿 着 盘子 和 饮料 离开 和 餐 台 的 时 候 ， 我 扭头 对 她 说 了 名 “很 
高 兴 认 识 你 ”， 然 后 便 继 续 往 前 走 。 我 在 预 留 的 桌子 旁 坐 了 下 来 ， 准 
备 专 心 跟 这 些 大 学 生 交 流 。 但 由 梅 拉 却 角 然 决然 地 跟 在 我 的 身后 ， 把 


她 的 盘子 摆 在 我 的 劳 边 ， 把 别人 占 座 用 的 夹 元 和 活动 流程 单 移 到 了 和 劳 
边 空 出 来 的 座位 上 。 


我 还 没 来 得 及 说 话 ， 她 便 在 我 身边 坐 下 了 。 我 看 着 她 ， 睐 起 眼 
睛 ， 收 紧 了 下 虹 。 她 说 : “我 的 老板 让 我 到 处 去 挖掘 优秀 的 演讲 人 。 
我 在 所 有 人 面前 都 可 以 做 到 语 恢 四 座 。 当 然 了 ， 这 事 儿 我 不 能 跟 老板 
们 提 。 他 们 想 要 找 有 文凭 的 人 ， 就 好 像 名 字 之 后 的 一 串 尖 衔 就 能 说 明 
你 是 个 好 演讲 人 人 一样。 我 连 质疑 他 们 的 权利 都 没有 ， 因 为 他 们 肯定 会 
提醒 我 ， 我 是 可 有 可 无 的 人 。 我 真 想 告 诉 他 们 ， 我 找 不 到 任何 优秀 的 
演讲 人 ， 然 后 辐 他 们 上 自 告 盏 勇 。 他 们 不 但 思 蕊 ， 在 钱 上 也 太 计 较 ， 就 
连 近 在 眼前 的 英才 都 看 不 到 。” 





这 个 时 候 ， 学 生 们 已 经 回 到 了 架 旁 。 那 位 东西 修 人 移 走 的 学 生 脸 
上 闪现 出 疑惑 的 神情 ， 然 后 便 在 一 劳 坐 下 了 。 学 生 们 一 到 ， 由 梅 拉 几 
乎 从 自己 的 椅子 上 跳 了 起 来 。 她 对 整 果 人 人 尖 声 喊 道 : “看 啊 ! 看 啊 ! 
我 们 居然 能 和 演讲 人 一 起 吃饭 ! 她 是 不 是 很 历 害 ? 简直 太 棒 了 ! ” 











听 着 她 的 话 ， 我 仍 能 感觉 到 她 言语 间 的 丑 遗 与 恐惧 。 她 如 此 努力 
地 在 刚 过 来 的 学 生 面 前 强 装 兴奋 ， 但 我 却 不 知 她 还 能 把 这 愤怒 和 不 洱 
压抑 多 久 。 我 努力 把 注意 力 放 在 学 生 的 号 上 ，30 分 钟 后 便 从 椅子 上 站 
了 了 起来。 学生 们 市 着 理解 的 眼神 看 着 我 ， 同 时 也 因为 要 和 这 个 女人 同 
遍 而 有 些 紧 张 和 绝 望 。 由 梅 拉 带 着 儿 乎 不 加 掩饰 的 轻 戌 看 着 我 。“ 谢 
谢 你 驱 了 我 的 午餐 ， 你 这 个 狐 女 人 ”这 人 句 话 几乎 要 脱口 而 出 ， 但 这 些 
竟 不 妥当 。 因 此 ， 我 只 是 说 了 一 句 : “不 好 意思 ， 我 得 收拾 行李 上 飞 
WE 

与 由 梅 拉 相遇 的 回忆 足以 让 我 在 打开 的 她 的 电子 邮件 之 前 移 平 复 


一 会 儿 心 情 。 我 给 自己 冲 了 杯 咖啡 ,回来 坐 在 电脑 前 ， 点 开 了 电子 邮 
件 。 





布朗 博士 : 

绝 大 多 数 的 会 议 来 宾 似 乎 都 挺 享 受 你 的 演讲 ， 基 于 此 ， 我 已 
经 把 你 大 力 推 荐 给 了 我 的 上 司 雪 莉 。 接 下 来 的 几 周 内 ， 她 应 该 会 
联系 你 。 

我 还 要 给 你 一 点 儿 善 意 的 反馈 意见 : 如 果 你 想 要 在 领域 内 把 
自己 塑造 成 一 位 专家 ， 我 觉得 把 同行 的 名 字 读 对 是 很 重要 的 。 在 
引用 佩 玛 。 撕 草 的 言论 的 时 候 ， 你 把 她 的 名 字 读 成 了 “ 皮 玛 。 超 
车 ”。 正 确 的 读音 应 该 是 佩 玛 。 左 诗 。 

帕 梅 拉 
阁 上 


电脑 屏幕 上 的 字符 非常 清晰 ， 但 在 我 的 脑子 里 ， 这 些 字 符 却 乱 舞 
起 来 ， 它 们 与 我 的 丽 惯 泥 作 一 团 。 我 是 不 是 出 粮 了 ? 她 的 言 外 之 意 勾 
起 了 我 的 自 乍 感 ， 让 我 无 法 清醒 地 思考 。 不 过 几 秘 钟 的 时 间 ， 我 已 经 
把 “如 果 你 想 要 在 领域 内 把 自己 塑造 成 一 位 专家 ”这 人 句 话 理 解 成 了 
“ 别 再 假装 目 己 是 个 专家 了 ”。 我 党 得 目 己 就 像 一 个 茫然 失措 的 孩 
村 





我 及 现 自己 完全 陷入 了 “那个 瞬间 ”之 中 ， 那 个 我 已 向 成 干 上 万 
的 人 讲述 过 的 瞬间 。 实 际 上 ， 这 本 书 就 是 基于 “那个 瞬间 ” 写 就 的 。 
在 那个 瞬间 里 ， 上 自卑 感 铺 天 半 地 问 你 袭 来 ， 把 你 通 入 决一死战 的 求生 
模式 。 


讽刺 的 是 ， 我 一 直 在 提醒 大 家 (尤其 是 心理 学 专家 ) ， 不 要 仅仅 
因为 解析 了 “那个 瞬间 ”的 原理 ， 惑 盲目 地 相信 自己 能 够 对 此 应 对 目 
如 。 目 卑 之 所 以 被 称 作 “情绪 之 王 ”， 这 个 名 号 可 不 是 白 来 的 。 





我 坐 在 条 边 ， 一 边 盯 着 这 封 邮件 ， 一 边 努 力 驱 赶 着 像 骗子 被 识 罕 
的 那 一 刻 会 体验 到 的 痛 百 ， 如 果 我 能 在 自己 耳 边 低语 儿 句 的 话 ， 我 会 
说 : “这 就 是 那个 瞬间 ， 什 么 也 别 做 ， 什 么 也 别 说 ， 你 只 需要 呼吸 ， 





专注 于 过 程 中 的 感情 就 行 。 在 情绪 安定 下 来 之 前 ， 别 逃避 ， 别 强 忍 ， 
别 回击 ， 别 说 话 ， 别 打字 ， 也 别 联 系 任 何人 。 你 会 没事 的 。” 


我 的 心 突 突 地 跳 着 ， 惯 怒 在 我 的 血管 里 急 涌 ， 我 的 整个 映 体 都 发 
起 拌 来 。 我 僵 坐 在 椅子 上 ， 翁 目 癌 睁 ， 浑 身 热 不 可 耐 。 终 于 ， 我 一 拳 
融 在 了 电脑 果 上 ， 喊 道 : “ 哼 ， 这 个 一 脸 惨 相 、 上 暗地里 伤 人 的 蕊 
贷 ! ”我 用 蛋子 使 劲 儿 吸 气 ， 又 把 气 从 口中 吹 了 出 去 。 再 一 次 ， 又 一 
次 。 冷 静 又 重新 回 到 了 我 的 号 体 里 ， 这 不 是 平 疝 的 那 种 镇 定 ， 而 是 一 
种 在 蓄意 报复 之 前 出 现 的 冷静 。 


我 把 电邮 程序 关闭 ， 打 开 了 微软 系统 的 文字 处 理 程序 。 我 要 先 在 
文档 里 把 回信 打磨 好 ， 以 便 确 定 不 出 现 拼 写 和 语法 上 的 错误 。 


新 建 了 一 个 文档 之 后 ， 就 像 查 理 。 丹 尼 尔 斯 在 《魔鬼 去 了 佐治 
亚 》 中 唱 的 一 样 ， 火 焰 从 我 的 指 尖 喷涌 而 出 : 


魔鬼 打开 他 的 笼子 ， 
他 说 ， 让 我 来 为 这 场 表演 揭幕 吧 。 
他 将 松香 涂抹 在 纪 上 ， 


火焰 从 他 的 指 尖 吐 涌 而 出 。 


然后 ， 他 拉 开 了 马 弦 ， 
发 出 了 一 声 那 恶 的 靳 疡 声 ， 
一 群 魔 鬼 加 入 了 进来 ， 
听 起 来 就 像 是 这 首 歌 一 样 。 





每 痪 击 一 次 键盘 ， 我 的 心情 残 会 好 转 一 点 儿 。 我 写 了 又 改 ， 改 了 
叉 写 。 在 完成 之 后 ， 我 把 信件 复制 粘贴 到 了 要 回复 给 帕 梅 拉 的 邮件 








中 。 但 在 点 击 “ 发 送 ”前 的 那 一 秒 ， 我 却 胆 忧 起 来 。 不 确定 感 笼 单 了 
我 ， 没 有 后 援 的 报复 并 不 容易 。 我 需要 支持 ， 也 需要 得 到 一 些 赞成 的 
声音 。 





除了 退 求 完美 和 善于 表演 之 外 ， 我 还 是 个 调研 的 高 手 。 有 疑虑 的 
时 候 ， 做 做 调查 就 行 了 ! 因此 ， 我 一 通 接 一 通 地 给 朋友 们 打 电 话 ， 回 
他 们 说 明 情 况 ， 并 询问 他 们 的 意见 。 五 通电 话 之 后 ， 大 家 一 致 同意 : 
(1) 由 梅 拉 是 个 面目 可 愧 、 上 暗地里 伤 人 、 爱 芭 虚 采 的 蕊 仙 ; (2) 我 
不 该 把 这 封 邮件 发 出 去 。 有 两 个 朋友 觉得 这 样 做 得 不 偿 失 ， 因 为 这 会 
毁 了 我 为 这 家 全 国 性 大 型 机 构 演讲 的 机 会 。 还 有 一 位 朋友 告诉 我 ， 她 
会 为 了 避免 冲突 不 惜 一 切 代 价 ， 另 外 两 个 朋友 则 认为 这 样 做 是 对 我 的 
时 间 和 精力 的 浪费 。 

















但 我 依然 没 法 下 决心 。 我 的 回信 可 谓 字 字 珠 现 ， 要 放弃 如 此 精心 
打造 的 “艺术 品 ”， 还 真是 挺 让 人 心疼 的 。 另 外 ， 这 是 一 次 对 伤害 过 
我 的 人 以 牙 还 牙 的 机 会 ， 这 种 机 会 可 不 是 天 天 都 有 的 。 最 后 ， 我 把 由 
梅 拉 和 我 目 己 写 的 电子 邮件 都 打印 了 出 来 ， 把 两 封 信 塞 进 了 钱包 里 。 
我 与 戴 安 娜 正好 在 翌日 约 好 了 面谈 ， 她 可 以 帮 我 来 做 决定 。 








我 一 屁股 坐 在 戴 安 娜 的 沙发 上 ， 把 两 封 信 取 出 来 ， 说 : “我 需要 
你 的 帮助 ， 我 都 快要 疡 了 。 ”我 们 两 人 都 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 然 后 ， 我 
对 她 解释 道 : “我 是 说 真 的 。 这 次 是 有 具体 的 事 让 我 抓 狂 ， 我 并 不 是 
室 无 缘由 地 发 八 。” 

我 把 事情 的 来 龙 去 脉 都 讲 给 了 戴 安娜 ， 包 括 帕 梅 拉 是 如 何 插队 的 
和 午餐 的 过 程 如 何 ， 我 全 都 告诉 了 她 。 然 后 ， 我 拿 出 打印 好 的 帕 梅 拉 
的 那 封 电子 邮件 ， 大 声 读 了 出 来 。 戴 安娜 皱 起 了 眉头 。 看 到 她 皱眉 ， 
我 开口 问 她 : “这 事 儿 挺 糟 心 的 ， 不 是 吗 ?” 


戴 安 娜 说 : “是 啊 ， 真 是 糟 心 。” 





告诉 戴 安 娜 ， 我 党 得 则 梅 拉 是 个 一 脸 衰 相 、 暗 地 里 伤 人 的 到 
货 ， 我 所 有 的 朋友 也 都 这 么 认为 。 戴 安娜 扔 给 我 一 个 疫 兴 趣 的 表情 ， 
她 对 我 这 种 以 民意 调查 为 根据 的 生活 方式 并 不 支持 。 








“好 吧 ， 那 你 准备 好 听 我 的 回信 了 吗 ? ” 
戴 安 娜 说 : “准备 好 了 。?” 
我 打开 自己 的 回信 读 道 


亲爱 的 帕 梅 拉 : 


我 收 到 你 邀请 我 未 来 与 你 们 人 合作、 演讲 的 邮件 了 。 我 把 这 封 
邮件 抄 送 给 了 你 的 上 司 雪 莉 ， 因 为 这 封 信 涉及 你 们 两 个 人 。 


我 对 于 跟 你 们 公司 合作 有 着 很 大 的 顾虑 。 在 明 尼 阿 波 利 斯 共 
进 午餐 的 时 候 ， 你 告诉 我 你 的 老板 “不 但 思 巷 ， 在 钱 上 也 太 过 计 
较 ”， 不 知 这 是 对 你 们 企业 环境 的 准确 阐释 ， 还 是 你 对 自己 工作 
现状 不 满 情绪 的 不 当 表 达 。 无 论 怎 样 ， 我 都 觉得 这 些 评价 非常 不 
专业 ， 这 些 话 从 一 个 在 公共 场合 代表 一 家 广 受 尊重 的 企业 的 人 的 
口中 说 出 来 ， 就 更 是 如 此 了 。 
另外 ， 我 理解 你 想 要 当 一 位 演说 家 的 愿望 ， 但 是 你 说 你 正在 
考虑 告诉 上 级 说 你 寻 丰 不 到 合适 的 人 选 ， 硕 望 通过 这 种 方法 让 他 
们 请 你 去 演讲 ， 这 一 点 我 不 能 曾 同 。 你 说 文凭 并 不 是 成 为 一 个 有 
感染 力 的 演讲 者 的 必要 条 件 ， 这 一 点 我 是 认同 的 ， 但 我 布 启 你 明 
白 ， 为 继续 教育 和 继续 培训 进行 的 演讲 对 于 演讲 人 的 文凭 还 是 有 
要 求 的 。 虽然 你 有 才华 ,但 如 果 能 更 进一步 ， 把 自己 塑造 成 一 个 
的 这 将 对 你 所 在 的 企业 的 首 德 形象 产生 不 可 小 项 的 
影响 。 


再 说 一 次 ， 感 谢 你 能 将 我 推荐 给 雪 莉 ， 但 是 ， 在 答应 为 你 的 
企业 演讲 之 前 ， 我 需要 有 人 就 这 封 信 中 概述 的 几 点 顾虑 给 我 一 些 
解释 。 


祝 好 
布 琳 。 布 朗 博士 ， 
社会 工作 博士 ， 认 证 社会 工作 者 





我 简直 是 喜 形 于 色 了 。 在 读 信 的 时 候 ， 我 感觉 自己 的 身体 仿佛 膨 
胀 了 一 倍 。 我 党 得 目 己 趾 高 气 扬 ， 就 像 是 一 个 小 学 三 年 级 的 学 生 给 母 
杀 读 老师 的 过 奖 信 一 样 。 











戴 安 娜 说 : “天 哪 ， 你 居然 把 信 抄 送 给 她 的 上 司 了 。 你 这 是 动 真 
格 了 ， 对 吧 ? ” 


我 微笑 道 : “就 像 我 爸爸 说 的 : “车 怒 了 公牛 ， 就 要 被 牛角 
顶 。 9 2 


戴 安 娜 沉默 了 片刻 ， 然 后 回话 说 : “那么 ， 告 诉 我 …… 你 觉得 帕 
梅 拉 在 读 这 封 邮 件 的 时 候 的 感觉 会 是 怎样 的 呢 ? 当 她 在 得 知 目 己 的 上 
司 也 会 读 到 同一 封 信 时 ， 她 又 会 有 什么 感想 呢 ? ” 


我 一 边 将 信 折 起 来 ， 一 边 考虑 要 从 何 处 说 起 。 我 知道 自己 在 潜 总 
识 里 想 让 她 产生 什么 样 的 感受 ， 我 很 肯定 ， 这 就 是 我 的 动机 。 我 考虑 
了 一 小 会 儿 ， 然 后 对 戴 安娜 说 :， “我 想 让 她 感觉 自己 的 确 矮人 一 头 、 
差距 很 大 ， 我 想 让 她 有 种 “被 识 穿 ”的 感觉 我 想 让 她 感到 像 被 抓 了 
现行 一 样 而 手足 无 措 。 我 想 让 她 局 促 不 安 …… 我 想 让 她 ……” 





一 股 热 气 从 我 的 胸腔 涌 上 来 ， 我 的 整 张 脸 都 感觉 快要 融化 控 了 。 
这 次 涌 上 来 的 并 不 是 愤 怒 之 火 ， 而 是 真相 在 被 慢 慢 炙 烤 。 空 气 中 洲 洱 
了 私 怖 的 图 玫 ， 和 每 次 得 到 沉痛 的 领悟 时 的 感觉 一 样 ， 整 间 屋 子 让 我 
感到 拥挤 不 堪 ， 我 感觉 自己 变 得 如 此 渺小 ， 妨 无 可 和 怒 。 











更 粮 料 的 是 ， 戴 安娜 的 脸 上 浮现 出 了 她 每 次 坐 着 等 我 自己 悟 出 真 
相 时 都 会 出 现 的 怪异 表情 。 她 上 旺 起 双眼 ， 微 微 努 起 嘴唇 ， 露 出 一 副 母 











杀 看 着 自己 孩子 打针 时 的 样子 。 这 样 的 表情 我 并 不 陌生 ， 作 为 母亲 、 
教师 以 及 社会 工作 者 ， 这 种 表情 我 经 营 会 挂 在 脸 上 。 


戴 安 娜 的 表情 似乎 在 说 : “我 也 不 喜欢 这 个 过 程 ， 但 是 我 们 在 这 
里 束 是 为 了 要 解决 问题 的 。 坚 持 一 下 。 我 没 法 终止 你 的 痛 吾 ， 但 可 以 
在 你 映 边 ， 帮 助 你 往 前 措 索 着 挺 过 这 一 天 。” 


我 把 打印 出 来 的 信 放 在 沙发 上 ， 然 后 踢 挥 人 字 拖 鞋 ， 把 两 腿 缩 到 
胸 前 ， 用 双 臂 抱 住 两 腿 ， 将 额头 靠 在 膝盖 上 ， 一 动不动 地 坐 在 那里 。 





“ 老 天 啊 ， 我 真 不 敢 相 信 ， 这 真是 太 可 怕 了 。 ”我 组 组 地 把 刚才 
说 的 话 重复 了 一 过: “我 想 让 她 有 涵 小 、 是 大 和 被 拆 罕 的 感觉 。 我 想 
要 她 有 上 自 界 、 您 惧 、 不 如 别人 的 感觉 。 我 想 让 她 觉得 自己 是 个 被 人 识 
穿 的 骗子 。” 


戴 安娜 仍然 沉默 不 语 ， 但 这 种 沉默 是 友善 的 ， 是 不 含 
的 ， 也 是 有 助 于 我 的 成 长 的 。 她 懂得 如 何 帮助 我 接受 疯狂 的 普 过 性 。 
也 就 是 说 ， 人 人 都 是 一 样 的 ， 只 有 在 我 们 意识 不 到 目 己 所 做 的 事情 以 
及 背后 的 原因 时 ， 这 种 普遍 的 疯狂 才 会 有 人 危险。 和 她 在 一 起 ， 我 从 来 
没有 感到 过 目 皇 ， 从 来 也 没有 。 


我 头 也 没 抬 地 说 : “这 么 做 似乎 合情合理 ， 但 是 我 的 内 心 却 很 抵 
触 ， 这 简直 是 乱 套 了 。” 


I 
潍 
油 
弛 





戴 安娜 总 是 把 火候 和 拿捏 得 刚刚 好 ， 她 什么 也 没有 说 。 


将 额头 靠 在 膝盖 上 的 时 候 ， 我 意识 到 目 己 必须 把 话 大 声 说 出 来 。 
对 自 昱 感 10 年 的 研究 告诉 我 ， 让 人 感到 最 可 怕 也 最 有 违 直 觉 的 事情 其 
实 是 非常 重要 的 : 我 必须 把 自卑 感 说 出 来 。“ 念 出 别 字 这 种 事 尤其 会 
证 我 感到 考 愧 。 我 感觉 上 自己 既 媚 礁 又 渺小 ， 还 有 种 被 识破 又 上 自 插 的 感 

















我 感觉 仆 惧 ， 筑 得 目 己 像 个 归 子 ， 像 个 假装 隐 明 却 被 人 看 罕 的 


bo 


> 注 


我 的 话 首 落下 后 ， 沉 默 义 持续 了 一 会 儿 。 无 论 写 多 少 本 书 ， 无 论 
取得 多 少 学 位 ， 我 都 无 法 真正 达到 我 为 “聪明 ” 定 下 的 标准 : 那 种 纽 
约 式 的 精明 ， 那 种 常春 滕 大 学 的 学 人 所 有 其 有 的 博学 ， 那 种 别人 有 而 我 
没有 的 睿智 思想 。 我 是 一 个 会 在 语法 上 出 错 的 第 五 代 得 克 陕 斯 人 ， 容 
易 在 疲惫 或 生气 的 时 候 讲 脏话 ， 还 总 是 要 提醒 自己 注意 不 要 拖 长 元 音 
和 使 用 俗语 ， 无 论 我 的 名 字 后 面 缀 有 多 少 文凭 或 头衔 ， 部 不 能 改变 这 
些 事实 。 





我 陷入 了 这 让 人 如 坐 针 巷 的 沉默 之 中 ， 脑 中 浮现 的 第 一 幅 画 面 是 
电影 《沉默 的 莱 羊 》 (7Ze SiIence of the Lambs) 中 令 人 生长 的 一 
幕 : 在 揭 罕 由 朱 迪 。 福 斯 特 饰 演 的 联邦 调查 局 特工 元 拉 丽 丝 。 史 达 琳 
的 心思 的 时 候 ， 汉 尼 拔 说 : “你 觉得 自己 很 有 野心 ， 不 是 吗 ? 你 知道 
擒 着 名 有 牌 包 、 和 穿着 廉价 鞋 的 你 在 我 眼 里 是 什么 吗 ? 你 束 像 一 个 乡 巴 
佬 。 一 个 收拾 得 干 干净 净 、 步 履 匆 匆 、 有 那么 一 点 点 品味 的 乡巴佬 。 
民 好 的 营养 给 了 你 的 骨骼 一 些 力量 ， 但 你 与 你 那 穷 酸 白 人 的 血统 之 间 
隔 了 至 多 只 有 一 代 。 不 是 吗 ， 史 达 琳 特工 ?还 有 你 竭尽 全 力 掩 盖 的 口 
音 ， 那 是 纯正 的 弗吉尼亚 西部 口音 吧 。 你 的 父 杀 是 做 什么 的 ? 是 挖 煤 
夏 的 吗 ? 他 喘 上 有 没有 羊 脐 味 儿 ? ” 





























我 硕 望 戴 安 娜 说 些 什么 来 级 和 一 下 气氛 。 我 想 让 她 把 汉 尼 拔 和 我 
心里 的 魔鬼 全 都 找 出 来 ， 把 它们 都 赶 走 。 但 在 我 一 点 点 触及 心底 的 这 
个 至 关 重 要 的 过 程 中 ， 她 是 绝对 不 会 插手 进来 打 断 我 的 。 我 来 找 她 ， 
就 是 为 了 让 我 震 心 学 到 的 所 有 知识 从 大 脑 中 渗透 到 我 围墙 高 筑 的 心灵 
里 。 想 要 达到 这 个 效果 ， 我 需要 一 定 的 空间 ， 而 戴 安娜 能 发 挥 的 最 重 
要 的 作用 ， 就 是 为 我 支撑 这 个 空间 。 她 能 够 为 我 支撑 起 让 我 体味 自己 
情感 的 空间 ， 她 能 够 为 我 文 撑 起 任 我 亚 语 区 号 、 东 浆 西 撞 、 怨 恨 别 人 





3 间 ， 也 能 够 为 我 文 撑 起 让 我 展示 出 疲 息 、 不 完美 以 及 异 怒 的 空 
目 。 在 这 方面 ， 她 真 的 是 一 位 高 人 。 





我 终于 把 双 脚 踏 回 地 上 了 ， oR WO 
气 糟 料 多 了 ， 这 比 愤怒 要 痛 苗 得 多 。 


戴 安娜 说 : “是 啊 ， 这 的 确 是 比 愤怒 更 难 对 付 。 
然后 ， 我 们 俩 又 沉默 了 好 长 一 段 时 间 。 





终于 ， 我 一 边 看 肴 她 一 边 问 道 : “那么 ， 这 种 写 一 封 充 满 候 气 的 
信 的 方式 算 不 算 一 种 可 徘 的 工具 呢 ? 如 果 认 识 到 你 想 给 对 方 造 成 的 感 
受 ， 是 不 是 每 次 都 能 借 此 来 理解 你 自己 的 感受 呢 ? ” 





与 我 相识 这 么 入 ， 戴 安娜 已 经 非常 强烈 地 意识 到 了 我 对 于 公式 和 
工具 的 热爱 。 她 说 : “有 具体 情况 需要 具体 分 析 。 但 是 我 党 得 ， 这 种 方 
法 很 适合 用 来 帮 你 挖掘 自己 的 感受 ， 特 别 是 当 你 处 在 “ 雹 怒 公 牛 ” 状 
态 下 的 时 候 。” 











辨识 


我 很 衣 定 ， 感 受到 火焰 从 指 尖 喷 出 以 及 担心 号 体 目 爆 ， 这 些 生理 
反应 都 是 情绪 波动 的 可 靠 标 志 。 在 这 段 故 事 里 ， 我 的 第 一 个 在 竞技 场 
的 “ 狗 哺 泥 ” 时 刻 发 生 在 读 到 帕 梅 拉 的 邮件 的 时 候 。 但 是 ， 当时 的 我 
并 不 懂得 勇敢 起 号 的 方法 ， 因 此 并 没有 怀 着 好 奇 心 去 挖掘 ， 而 是 想 要 
以 牙 还 牙 。 我 的 第 二 个 “ 狗 哨 泥 ” 时 刻 是 我 坐 在 戴 安 娜 的 沙发 上 时 发 
生 的 ， 当 时 的 我 意识 到 ， 我 写 回 信 的 目的 其 实 是 想 要 通过 伤害 由 梅 拉 
的 方式 把 目 己 的 上 自卑 转移 到 她 的 身上 。 垃 运 的 是 ， 在 戴 安 娜 的 帮助 
下 ， 这 一 次 我 选择 了 怀 着 好 奇 心 挖掘 。 




















说 老实 话 ， 在 上 自卑 时 选择 怀 着 好 奇 心 挖 掘 是 我 下 半 奉 子 必 须 时 刻 
提醒 目 己 注意 的 。 我 把 这 个 告诉 了 父亲 ， 告 诉 他 我 们 需要 重新 找 一 个 
有 关公 牛 的 谚语 了 。 我 对 比喻 的 偏爱 就 是 拜 我 父亲 所 赐 ， 我 们 伦 了 30 
分 钟 的 时 间 讨 论 了 公牛 如 何 横冲直撞 地 罕 过 “情绪 的 网 器 商店 ”， 以 
及 如 何 要 骑 在 上 自卑 的 公牛 身上 8 秒 钟 才 算 获得 牛仔 竞技 比赛 的 胜利 。 最 
后 ， 我 们 不 再 一 心 寻找 俏皮 话 ， 而 是 选择 了 比较 直 白 的 表达 方式 。 我 
提议 : ““ 如 有 果 奢 故 了 公牛 ， 那 么 公牛 需要 30 分 钟 的 停战 时 间 ”， 这 
句 话 怎么 样 ? ” 父 杀 的 回答 将 我 俩 的 性 格 表露 得 一 览 无 余 : “好 吧 ， 
孩子 ， 这 句 话 虽 然 不 那么 啊 完 ， 听 上 去 也 不 是 那么 严肃 ， 但 如 有 宁 你 能 
在 梳理 自己 情绪 的 同时 把 公牛 也 扭 送 进 牛 棚 里 ， 那 你 就 省 下 大 把 的 辛 
酸 泪 了 。” 








裕 气 


为 了 到 达 三 角 训 并 获得 重要 心得 ， 我 必须 要 对 自卑、 号 份 、 批 评 
以 及 怀旧 之 情 进 行 挖 掘 。 这 样 做 的 一 个 原因 是 从 目 插 状态 中 恢复 的 能 
力 包含 各 种 复 茶 的 因素 。 在 我 之 前 的 书 中 ， 我 讨论 了 通过 研究 友 现 的 
构成 目 卑 恢复 能 力 的 4 种 因素 。 能 够 很 好 地 从 目 卑 感 中 恢复 的 人 将 : 











1， 理解 自 皇 ， 并 且 明 白 什 么 样 的 信息 和 期 望 能 够 引发 他 们 的 
自卑 感 。 


2， 将 “不 完美 意味 着 不 够 好 ”的 理念 和 期 待 与 现实 情况 进行 
比 对 ， 从 而 锻炼 批判 性 意识 。 


3. 主动 与 他 人 沟通 并 与 信任 的 人 分 享 自 己 的 故事 。 


4， 讨 论 自持 感 。 他 们 会 用 到 自 插 这 个 词 ， 会 讨论 自己 的 感 
受 ， 也 会 提出 自己 的 需求 。 


在 将 户 发 目 插 感 的 理念 与 现实 情况 比 对 的 过 程 中 ， 我 们 往往 要 对 
号 份 、 标 签 以 及 陈规 陋习 进行 深 挖 。 另 外 ， 期 望 往往 根植 于 怀旧 之 情 
中 。 更 有 甚 者 ， 期 望 源 于 将 当下 的 挣扎 与 经 过 美化 的 “往昔 的 模样 ” 
进行 对 比 的 危险 行径 ， 因 此 ， 我 们 也 需要 探索 目 己 的 期 望 是 售 以 此 为 
根源 。 











挖掘 号 份 


我 深 爱 得 克 萨 斯 州 ， 但 我 认为 ， 这 一 是 由 于 我 对 事实 进行 了 
无 伤 大 雅 的 在 曲 ， 二 是 由 于 我 只 和 与 自己 意见 相投 的 成 年 人 讨论 
这 个 问题 。 


一 一 英利 。 艾 文 斯 





融合 是 勇敢 起 喘 的 灵魂 。 符 要 全 然 生 活 ， 我 们 就 必须 让 目 己 变 得 
完整 。 奉 要 好 好 爱 目 己 ， 我 们 惑 要 与 自我 俯 片 重新 建立 起 联结 ， 要 把 
那些 被 遗 痉 的 目 我 雁 片 全 都 召唤 回来 。 卡 尔 。 台 格 将 此 称 为 目 性 化 。 





琳 格 学 说 的 研究 者 詹姆斯 霍 利 斯 在 其 《寻找 下 半生 的 意义 》 
( Finding Meaninsg in the Second Half of Life) 一 书 中 写 道 : 
“或 许 ， 自 性 化 的 理念 要 算 荣 格 最 为 引 人 了 瞩目 的 贡献 了 。 上 所 请 自 性 
化 ， 束 是 穷 极 一 生 的 时 间 向 我 们 应 当成 为 的 “完整 的 人 ”靠近 ， 遵 循 
神 的 意志 ， 而 不 是 父母 、 群 体 ， 尤 其 是 那 容 易 受 到 惊吓 或 膨胀 夸大 的 
自我 意识 的 意志 。 在 对 别人 生命 的 神奇 表示 敬 藤 的 时 候 ， 我 们 的 上 自 性 
化 过 程 也 在 召唤 每 一 个 人 投入 自己 生命 的 神奇 之 中 ， 并 为 生命 在 人 生 
的 旅途 中 将 何 去 何 承担 起 全 部 的 责任 。?” 























在 接受 自我 的 过 程 中 ， 我 过 到 的 最 大 的 一 个 挑战 便 是 意识 到 ， 我 
本 喘 与 目 认 为 应 该 成 为 的 那个 人 或 是 我 一 直 以 来 对 目 己 的 期 望 是 有 所 








出 入 的 。 从 初中 三 年 级 开始 ， 我 便 想 要 脱离 目 己 的 得 元 陡 斯 号 份 ， 我 
幻想 着 日 己 有 一 天 能 够 变 成 一 位 文 质 彬 梯 的 纽约 学 者 ， 在 市 区 拥有 一 
套 小 户型 公 敲 ， 每 周 都 会 跟 一 位 收费 不 菲 的 分 析 师 会 面 。 我 想 变 得 博 
学 多 才 、 时 晓 有 范 且 世故 得 恰到好处 。 














实际 上 ， 我 是 个 说 话 粗 鲁 的 人 。 我 曾 收 到 过 一 封 要 求 我 反思 自己 
“ 带 有 暴力 色彩 的 野 查 修辞 ”的 电子 邮件 。 我 很 恢 讶 ， 因 为 我 不 但 胆 
小 脆弱 ， 对 姑 力 行为 也 难以 容 奴 。 然 而 ， 在 与 一 大 群 观众 分 孚 一 段 育 
儿 故 事 的 时 候 ， 我 说 出 了 这 样 的 话 : “我 没 法 劝 孩子 们 把 衣服 穿 好 ， 
于 是 像 一 只 被 砍 了 脑袋 的 鸡 一 样 在 屋 里 上 足下 跳 。 碍 理 不 肯 抬 手 让 我 
帮 他 把 衣服 套 上 。 我 忍无可忍 地 说 : “兔子 扒 皮 要 趁早 ! 上 学 要 述 到 
了 ， 我 可 不 是 在 次 笑 ! ” ”我 承认 ， 这 话 听 起 来 的 确 挺 让 人 恶心 的 。 
但 如 果 你 在 成 长 时 经 第 听 到 这 样 的 语言 ， 那 么 你 便 无 法 意识 到 自己 也 
说 出 了 这 样 的 话 。 我 的 头脑 里 并 没有 勾画 出 剥 了 皮 的 兔子 或 是 没有 脑 
袋 的 鸡 这 样 的 画面 。 








我 有 时 也 会 收 到 赞美 的 电子 邮件 。 这 些 邮 件 虽 然 没 有 夸奖 我 温文 
尔 雅 的 风采 或 是 谈吐 不 凡 的 演讲 ， 但 它们 依然 让 人 恰 屏 。 比 如 说 ， 在 
艾 奥 瓦 州 的 博 伊 西 演讲 时 ， 当 我 的 麦 郊 风 第 20 次 从 文 杂 上 邱 下 来 的 时 
候 ， 我 抓 狂 地 在 1 500 人 面前 大 喊 道 : “屁眼 儿 走 火 省 火柴 ! ”我 从 一 
位 女士 那里 收 到 了 一 封 暧 心 的 电子 邮件 : “你 这 句 话 让 我 活 了 出 来 ! 
目 从 祖母 去 世 ， 我 还 没 昕 到 任何 人 说 过 这 人 句 话 呢 。” 


渐渐 地 ， 我 放弃 了 那个 居住 在 曼哈顿 的 完美 形象 ， 并 且 开 始 坚 定 


地 尝试 着 拥抱 真实 的 自我 。 假 使 投入 “生命 的 神奇 之 中 ”， 我 会 看 到 
这 样 一 个 女孩 : 


她 出 生 在 圣安东尼奥 。 
在 得 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 学 习 。 
在 西 碧 落 溪 上 的 一 家 有 着 百年 历史 的 小 酒吧 里 举办 了 婚礼 。 


在 休斯敦 大 学 任教 。 
在 得 克 萨 斯 医学 中 心 生 下 两 个 孩子 。 
在 休斯敦 经 营 一 个 家 尾 。 

喜欢 在 得 克 萨 斯 山区 游玩 。 

夏天 会 在 加 尔 维 斯 敦 钓鱼 。 

对 得 克 萨 斯 州 的 爱恋 之 情 会 持续 一 辈子 。 





我 继续 挖掘 着 我 的 得 死 院 斯 之 根 ， 和 希望 目 己 能 与 所 处 的 环境 融 为 
一 体 ， 让 上 自己 变 成 那个 天 命 注定 我 应 当成 为 的 人 ， 在 这 个 过 程 中 ,我 
发 现 ， 自 己 之 所 以 会 暴 粗 口 ， 这 和 我 的 成 长 环境 有 着 紧密 的 联系 。 








在 得 殉 酝 斯 州长 大 的 女孩 子 从 小 便 开始 接受 的 教育 包括 何 时 该 罕 
白 鞋 子 、 怎 样 摆 放 桌子 以 及 为 何 正 统 的 家 庭 上 只 应 在 鸡肉 沙拉 里 放 白 岗 
这 些 重要 事项 。 但 是 ， 我 们 也 学 会 了 如 何 吐 口水 、 如 何 射击 以 及 如 何 
在 橄榄 球场 上 把 球 扔 得 老 远 。 


我 们 学 会 了 如 何 变 得 坚韧 而 甜美 ， 我 们 也 学 会 了 何 时 该 坚 蔬 、 何 
时 该 甜美 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 在 应 该 温柔 软弱 时 表现 得 坚韧 独立 所 和 础 
来 的 后 果 也 越发 严重 起 来 。 对 于 小 女孩 来 将， 这 种 行为 所 市 来 的 惩 避 
既 有 他 人 严厉 的 目光 ， 也 有 “男孩 子 气 ”或 “但 强 ” 这 样 的 评语 。 随 
者 我 们 的 成 长 ， 过 于 坚决 或 独立 则 会 引 来 自卑 、 了 和 闫 、 指 贡 以 及 批评 
等 较为 负面 的 情绪 。 


绝 大 多 数 的 孩子 年 龄 都 还 太 小 ， 一 心 只 顾 玩 乐 ， 并 没有 注意 到 目 
己 因 做 了 应 受 严 惩 的 举动 而 越界 进入 了 “举止 没有 淑女 范 儿 ”的 蔡 
区 。 作 为 一 个 女人 和 两 个 孩子 的 母亲 ， 现 在 的 我 能 够 准确 分 辨 出 “ 越 
界 ” 的 时 机 一 一 当 女 孩子 比 男孩 子 吐 口水 吐 得 更 远 、 射 击 射 得 更 准 、 
成 功 传 球 次 数 更 多 的 时 候 ， 便 是 越界 的 时 刻 。 在 这 一 天 来 临 的 时 候 ， 
女孩 会 通过 或 隐 星 或 直 白 的 途径 理解 到 ， 她 们 最 好 把 注意 力 放 在 如 何 














保持 纺 穹 身材 、 注 意 行为 礼仪 以 及 不 要 过 度 显 露 智 意 上 。 这 个 时 刻 对 
于 男孩 子 而 言 也 是 至 关 重 要 的 。 他 们 在 这 个 时 刻 认识 了 海洛因 ， 也 发 
现 强 丸 感情 和 目 我 控制 会 受到 嘉奖 ,但 展露 情绪 却 会 遭 到 惩 寞 。 脆 轮 
与 软弱 被 等 同 起 来 ， 异 怒 变 成 了 怒 惧 这 一 不 被 多 许 出 现 的 情感 的 代 蔡 


口 
口 口 








这 些 规矩 有 维持 现行 权力 结构 稳固 的 功能 ， 对 男女 也 均 有 惩戒 的 
作用 ， 对 于 这 一 观点 ， 我 相信 大 家 都 能 认同 。 阻 但 融合 过 程 以 及 遵从 
这 些 规矩 的 并 不 仅 限于 男性 ， 女 性 也 位 列 其 中 。 虽 然 有 不 少女 性 都 在 
为 一 种 不 同 以 往 的 生活 方式 而 斗争 ， 但 是 在 占 主导 地 位 的 大 部 分 姐妹 
们 所 效忠 的 体系 中 ， 本 应 共存 的 温柔 与 坚 韦 被 分 离 得 如 此 之 远 ， 让 二 
者 各 目 病变 成 了 一 种 有 害 的 状态 一 一 过 和 柔 变 成 了 拍马屁 和 阿 误 逢 迎 ， 
坚韧 变 成 了 你 争 我 夺 和 诽谤 中 伤 。 























在 成 长 过 程 中 ， 许 多 人 都 对 与 真实 自我 有 所 出 入 的 角色 和 行为 选 
择 了 接受 。 性 别 政治 与 跳舞 有 许多 相似 之 处 。 如 有 果 你 曾 见 过 一 对 男女 
合 着 一 曲 快 节 奏 的 得 元 院 斯 波尔卡 摇摆 起 舞 ， 那 你 殉 会 明白 我 的 总 
思 。 人 性 别 这 件 事 本 身 就 包含 了 精心 编排 的 步调 与 反复 磨合 的 妥协 。 无 
论 领舞 者 是 谁 ， 两 步 舞 仍 是 需要 两 个 人 合作 才能 完成 的 。 虽 然 具 体 音 
乐 和 舞步 可 能 会 根据 地 点 和 背景 而 有 所 不 同 ， 但 基本 的 节奏 却 是 大 同 
小 寞 的 。 从 纽约 长 岛 再 到 加 州 硅谷 ， 各 地 的 情形 如 出 一 略 : 被 人 视 为 
软弱 的 恐惧 感 迫使 男性 假 帮 自己 不 会 害 介 、 扳 独 、 困 惑 、 脆 弱 或 有 过 
失误 ， 而 被 人 视 为 冷酷 、 不 完美 、 难 伺候 或 是 不 友善 的 恐惧 感 则 迫使 
女性 假装 疫 惫 、 饥 淘 、 胸 怀 大 志 或 是 生气 等 情绪 从 未 在 上 自己 身上 出 现 


























挖掘 怀旧 之 情 


相 比 之 下 ， 怀 旧 之 情 听 起 来 不 但 无 伤 大 雅 ， 甚 至 适合 人 们 适度 地 
沉浸 其 中 。 但 是 ， 让 我 们 来 看 一 看 组 成 “怀旧 之 情 ” (nostalgia) 的 
两 个 希腊 语词 根 : 其 中 的 “nostos” 意 为 “ 回 家 ”， 而 “algos” 则 意 
为 “痛苦 ”。 通 过 将 我 们 的 过 去 浪漫 化 来 缓解 痛苦 ， 这 种 做 法 的 确 很 
有 诱惑 力 ， 但 同时 也 很 危险 。 而 对 于 我 的 家 性 而 言 ， 怀 旧 之 情 的 诱惑 
几乎 是 致命 的 。 


我 的 家 人 将 那些 充斥 着 动荡 和 不 罚 的 故事 奉 为 传奇 ， 而 在 这 些 故 
事 中 那些 生活 艰 苗 但 追求 快乐 的 角色 身上 也 因此 沾染 上 了 特殊 的 诗 
意 。 这 样 的 故事 无 论 昕 多 少 亿 都 不 会 让 我 们 厌倦 。 一 个 下 午 ， 当 我 坐 
下 来 研究 研究 生 谍 程 的 最 后 一 个 项 目 “ 家 族 图 谐 ” 的 时 候 ， 真 相 却 让 
这 些 故事 中 的 怀旧 光环 黯然 失色 。 








所 请 家 族 图 谱 ， 就 是 行为 健康 学 专家 通过 可 视 的 方法 标 出 客户 的 
关系 和 背景 的 一 种 工具 。 家 族 图 谱 使 用 复杂 的 标志 和 线条 来 表示 家 族 
的 健康 史 以 及 家 人 之 间 的 交际 情感 关系。 我 既 爱 图 详 义 爱情 感 关系 ， 
因此 ， 我 兴致 勃勃 地 取出 纸张 ， 削 好 彩色 铅笔 ， 打 电话 与 母 杀 讨论 我 
们 的 家 族 历史 。 两 个 小 时 之 后 ， 我 便 开 始 绘制 一 幅 可 以 用 “ 贫 关 的 得 
殉 院 斯 。 人 物 信 息 : 布 琳 的 家 族 ” 作 为 标题 的 图 谱 了 。 








看 着 这 张 图 谐 ， 我 意识 到 ， 许 多 我 本 以 为 是 由 艰 震 生活 所 致 的 困 
境 ， 实 际 上 却 是 成 壮 症 和 心理 健康 方面 的 问题 。 没 错 ， 关 于 抗争 、 获 
胜 以 及 不 届 不 找 的 精彩 民间 故事 很 多 ， 关 于 心理 创伤 和 失去 的 故事 亦 
是 不 胜 枚 举 。 记 得 在 与 母亲 谈话 时 我 曾 对 她 说 : “ 老 天 啊 ， 妈 妈 ， 这 
真 可 怕 ， 我 简直 不 敢 相 信 。 ”她 的 回答 是 : “我 知道 ， 很 多 事情 我 都 
杀 刁 经 历 过 。” 








两 周 后 ， 即 1996 年 5 月 11 日 ， 我 完成 了 学 业 。 我 戒 了 烟 和 洒 ， 并 在 
5 月 12 日 参加 了 我 的 第 一 场 嗜 酒 者 互 诫 协 会 活动 。 我 不 确定 自己 算 不 算 
是 个 嗜 酒 者 ， 但 我 在 十 几 岁 的 时 候 非 常 放 落 不 罚 。 








融入 嗜 酒 者 互 诚 协会 并 不 容易 ， 我 的 第 一 位 担保 人 告诉 我 ， 她 筑 
得 我 束 像 是 一 个 “各 种 成 瘾 问题 的 大 杂烩 ”， 也 就 是 说 ， 我 虽然 没有 
对 茶 种 东西 上 瘤 太 深 ， 但 各 种 成 瘾 问题 都 略 沾 一 点 儿 已 足以 令 人 警戒 
了 。 在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 ， 我 与 大 家 分 享 过 这 个 故事 。 她 建议 我 
最 好 面面俱到 ， 把 喝酒 抽烟 、 过 度 关 照 弟 弦 妹妹 以 及 为 缓解 情绪 而 吃 
东西 的 净 都 戒 掉 。 我 接受 了 她 的 建议 ， 实 不 相 瞒 ， 这 的 确 为 我 腾 出 了 
大 量 的 时 间 。 将 近 20 年 来 ， 我 没有 再 磁 过 烟 酒 。 


在 过 去 的 20 年 中 ， 我 发 现 我 真正 需要 的 其 实 是 一 个 叫 作 “ 脆 弱 之 
心 互 助 协 会 ”的 团体 ， 让 那些 因 失 去 控制 、 潭 没 于 不 确定 性 或 是 惧怕 
暴露 感情 而 采取 麻 瘤 态度 的 人 聚集 起 来 的 团体 。 我 将 怀旧 之 情 从 往事 
中 抹 去 ， 从 而 发 现 了 许多 藏 在 故事 背后 的 心理 创伤 因素 ， 这 时 ， 我 才 
We 的 原因 。 这 些 创伤 从 我 们 的 

生命 中 毛 走 了 许多 东西 ， 而 其 中 最 大 的 损失 ， 便 是 让 我 们 失去 了 变 得 
脆弱 的 意愿 甚至 能 力 。 找 回 曾经 失去 的 东西 ， 已 是 箭在弦上 。 

















对 父母 深厚 的 感情 以 及 对 家 庭 的 忠实 往往 会 阻碍 我 们 越过 怀旧 之 
情 的 掩盖 去 直 视 真相 。 我 们 不 愿意 背叛 任何 人 ， 我 们 不 愿意 以 好 奇 之 
心 去 挖 气 事 实 、 提 出 疑问 或 是 质 颖 故事。 我们 会 巴 盾 地 反问 自己 : 如 
果 我 去 挖掘 这 些 难 以 面 对 的 真相 ， 那 么 我 还 怎么 能 够 去 关爱 和 保护 目 
己 的 家 硅 呢 ? 对 于 我 来 说 ， 这 个 问题 的 答案 可 以 用 另 一 个 问题 来 解 
答 : 如 果 我 不 去 挖掘 这 些 难 以 面 对 的 真相 ， 我 又 怎么 能 够 关爱 和 保护 
目 己 的 和 家庭 呢 ? 











在 《从 未 有 过 的 过 去 : 美国 家 寿 以 及 怀旧 之 情 的 陷阱 》 (7he Way 
We Never Were:American Families and the Nostalgia Trap) 一 书 
中 ， 作 者 斯 带 芬 妮 ， 了 和 孔 奖 探索 了 怀旧 之 情 带 来 的 几 点 危害 。 ee 
“歌颂 过 去 的 美好 事物 是 无 可 非议 的 。 但 如 证 人 一 样 ， 回 忆 并 不 会 
远 将 真 话 和 盘 托 出 ， 也 不 会 只 讲 真 话 。 我 们 需 要 任 细 加 忆 ， 次 
和 接受 让 我 们 骄傲 满足 以 及 痛 兰 的 回忆 之 间 存 在 的 矛盾 和 断层 。” 























筷 深 建议 说 ， 想 要 将 怀旧 的 想法 与 现实 比 对 ， 最 好 的 方法 就 是 去 
揭示 和 审视 深 埋 于 我 们 的 回忆 当中 的 失真 和 矛盾 之 处 。 了 和 孔 次 为 我 们 举 


我 采访 过 许多 对 20 世 纪 50 年 代 及 60 年 代 初 的 生活 抱 有 美好 回 
忆 的 白 种 人 。 那 些 从 未 对 这 些 回 忆 进 行 过 认真 审视 的 人 认为 ， 民 
权 运 动 和 女权 运动 是 对 于 他 们 记忆 中 的 和 谐 世 界 的 破坏 ， 因 此 对 
那些 运动 所 抱 持 的 反对 情绪 也 最 强 。 然 而 其 他 人 却 能 意识 到 ， 从 
某 种 程度 上 来 说 ， 他 们 自己 的 美好 体验 是 构建 于 不 公平 的 社会 制 
度 与 他 人 的 痛苦 之 上 的 。 一 些 白 种 人 能 够 意识 到 ， 他 们 的 童年 美 
好 回忆 中 有 着 一 位 黑人 管家 ， 主 人 下 令 ， 她 随 叫 随 到 ， 对 自己 的 
孩子 却 无 暇 看 管 。 





孔 次 特别 指出 ， 那 些 挖 掘 了 怀旧 之 情 的 人 并 没有 对 自己 的 美好 回 
忆 感 到 愧 妆 或 自卑 ， 相 反 ， 这 种 挖掘 竟 让 他 们 对 改变 更 加 适应 了 。 她 
总 结 道 : “无 论 是 作为 个 体 还 是 社会 的 一 部 分 ， 我 们 先 要 学 会 使 用 三 
维 视角 来 观察 我 们 的 过 去 ， 之 后 才能 走 入 未 来 的 四 维 空间 中 。” 











在 导演 保 多 。 索 伦 带 诡 类 妙 绝 伦 而 摄 人 心 昕 的 影片 《 绝 美 之 城 》 
中 ， 有 一 句 台 词 揭示 了 怀旧 之 情 之 下 隐藏 的 痛 兰 。 片 中 的 主角 是 一 位 
一 边 妨 耐 着 过 去 一 边 在 当下 的 生活 中 祈 盼 爱情 的 男性 ， 他 发 问 道 : 
“怀旧 有 什么 错 ? 对 于 那些 对 未 来 无 望 之 人， 这 是 仅 存 的 消 直 了 。” 
怀旧 之 情 是 一 种 危险 的 消 遗 ， 还 会 让 我 们 在 失败 后 产生 屈从 与 无 助 的 
感觉 。 在 勇敢 起 喘 的 过 程 中 ， 我 们 必须 继续 前 行 ， 以 包容 之 心 回 望 过 
起 

















挖掘 批评 


想 要 避免 批评 ， 那 就 什么 都 不 要 说 ， 什 么 都 不 要 做 ， 什 么 都 
不 要 成 就 。 
一 一 严 里 王 多 德 


并 非 所 有 的 批评 都 是 相同 的 ， 而 批评 背后 的 意图 也 自然 各 有 不 
同 。 想 到 亚 里 士 多 德 ， 我 的 脑海 里 便 会 浮现 出 一 群 匠 学 家 聚集 在 一 片 
橄榄 树林 中 讨论 学 问 和 意义 的 情景 。 这 里 所 言 的 批评 是 人 与 人 之 间 提 
出 的 有 理 有 据 、 符 合 迎 辑 且 礼貌 恭敬 的 疑问 ， 包 含 帮 人 们 为 拓展 思想 
和 探索 真相 而 共有 的 激情 。 批 评 是 人 们 为 了 构建 知识 而 冒 着 风险 直面 
和 分 享 目 身 理念 从 而 进行 的 对 话 与 交流。 想 要 从 批评 中 获 蔓 ， 没 有 一 
定 技巧 是 不 行 的 。 








现今 ， 当 我 们 想到 批评 ， 便 会 想起 推 特 网 上 由 用 户 匿 名 发 布 的 插 
一 而 伤 人 的 人 喘 攻 击 言论 。 由 不 愿 解决 问题 的 人 发 起 的 情绪 化 的 人 身 
攻击 对 于 构筑 和 创作 任何 东西 都 坚 无 意义 ， 这 种 人 只 是 想 要 打击 和 拆 
毁 别 人 试图 建立 的 东西 ， 却 丝 野 不 愿 努 力 去 填补 毁坏 造成 的 空缺 。 我 
将 这 种 普 明 可见 的 批评 称 作 “ 低 价 座位 看 客 的 批评 ”《 或 是 插 吕 之 
第 ) 。 正 是 因为 这 种 批评 的 存在 ， 罗 斯 福 的 那 印 “真正 令 人 尊敬 的 不 
古 评论 家 ”才能 在 人 们 中 间 引 起 如 此 强烈 的 共鸣 。 对 于 我 们 这 些 在 结 
果 没 有 保障 时 也 甘愿 站 出 表达 自我 并 要 立足 于 苋 技 场 的 人 来 说 ， 低 价 
座位 上 的 看 客 的 批评 是 很 危险 的 。 原 因 如 下 : 




















1. 这 种 批评 会 让 人 受伤 。 人 们 对 我 们 的 残酷 指责 是 会 让 我 们 受到 
伤害 的 。 低 价 座位 上 的 看 客 们 是 竞技 场 季 标的 拥有 者 ， 他 们 对 批评 中 
伤 颇 有 一 僚 ， 也 知道 如 何 击 中 我 们 的 要 害 ， 也 束 古 说 ， 他 们 知道 如 何 
触发 我 们 的 上 自 捍 感 。 当 对 象 是 女性 时 ， 他 们 会 攻击 对 方 的 外 貌 、 喘 
材 、 育 儿 拉 能 以 及 任何 能 够 使 女性 “自己 完美 无 缺 、 让 别人 尖 大 欢 
喜 ” 的 期 望 受到 动摇 的 因素 。 当 对 象 是 务 性 时 ， 他 们 会 直 取 对 方 的 咽 
喉 ， 也 就 是 对 任何 软弱 或 失败 的 蛛丝马迹 都 抓 住 不 放 。 这 种 批评 之 所 














以 危险 ， 是 因为 在 几 次 打击 之 后 ， 我 们 便 会 越发 月 首 旦 尾 ， 让 自己 变 
得 不 那么 容易 被 击 中 。 保 守 的 确 会 让 我 们 变 得 难以 被 击 中 ， 但 同时 也 
会 让 我 们 越 来 越 难 有 所 作为 。 


2. 这 种 批评 也 会 让 人 了 麻木。 我 们 会 用 “我 才 不 管 别 人 怎么 看 呢 ” 
这 人 句 百 试 不 爽 的 话 来 自我 慰 芋 。 我 们 对 此 不 以 为 意 ， 或 者 至 少 会 装 出 
一 副 无 所 谓 的 样子 。 对 别人 的 看 法 无 动 于 训 的 做 法 本 里 就 是 自 欺 欺 
人 。 为 了 对 作 件 事 抹 木 不 仁 ， 我 们 所 套 上 的 忽 甲 既 笨 重 义 令 人 不 适 ， 
还 很 快 就 会 被 攻破 。 放 有 眼 铠甲 的 历史 (任何 一 位 研究 脆弱 之 心 的 历史 
迷 都 会 这 么 做 ) ， 你 束 会 发 现 人 类 的 武 占 和 战术 都 在 不 断 地 升级 。 你 
想 用 铠甲 把 全 身 遮 关 得 严 严 实 实 的 ? 那 好 ， 我 们 就 用 能 罕 透 细小 鲜 辽 
的 锥 状 刀 剑 来 对 付 你 。 你 把 小 键 际 也 填 上 ? 那 我 们 就 使 用 能 罕 透 铠甲 
伤 人 的 狼 牙 棒 。 对 别人 的 看 法 无 动 于 衷 不 仅 是 在 自欺欺人 ， 也 不 会 为 
你 带 来 任何 益处 。 


3. 当 低 价 座位 上 的 看 客 们 的 批评 的 音量 和 频率 高 过 其 他 声音 乓 
那些 言 之 有 物 的 批评 和 反馈 中 常会 包含 的 想法 就 会 被 排挤 出 去 。 我 们 
放弃 告诉 别人 该 如 何 提供 有 建设 性 和 积极 意义 的 反馈 和 批评 ， 这 样 便 
是 为 了 自我 保护 而 将 一 切 外 界 信息 拒 之 门 外 。 我 们 开始 安 于 在 言行 绝 
不 会 但 到 任何 质疑 与 反对 的 回首 室 中 过 活 ， 而 这 ， 同 样 也 是 有 害 的 。 


























当 我 们 对 别人 的 看 法 置 若 周 闻 时 ， 我 们 也 就 失去 了 沟通 的 能 
但 如 果 受 他 人 看 法 的 窑 制 ， 我 们 却 会 失 勇 气 ， 让 自己 变 得 脆弱 。 想 要 
解决 这 个 问题 ， 我 们 就 要 明确 分 清 到 捕 谁 的 看 法 才 具 有 实际 意义 。 我 
硕 望 你 在 一 张 长 宽 均 为 1 英寸 的 纸 上 写 下 你 所 重视 的 人 的 名 字 。 这 就 是 
一 片 小 小 的 对 地。 如 果 这 张 纸 写 不 下 所 有 你 重视 的 人 的 名 字 ， 那 你 就 
得 做 取舍 了 。 纸 片上 的 人 不 应 该 是 那些 因 忽 视 你 的 不 完美 和 脆弱 而 爱 
你 的 人 ， 而 应 该 是 那些 因为 你 的 不 完美 和 脆弱 才 爱 你 的 人 。 妆 你 在 苋 
技 场 内 控 趴 下 时 ， 这 些 人 会 把 你 架 起 来 ， 告 诉 你 ， 这 次 失败 真是 惨 不 
妨 睹 ， 但 他 们 也 会 告诉 你 ， 你 很 勇 天 ， 并 且 许 话 会 在 下 次 你 比赛 时 守 











在 你 身边 、 为 你 拍 去 身上 的 人 尘土。 那些 敢于 说 “不 同意 ”或 者 “我 觉 
得 你 错 了 ”的 人 ， 以 及 那些 在 看 到 你 的 行为 背离 价值 观 时 会 对 你 提出 
质疑 的 人 ， 也 应 被 写 在 这 张 纸 片 上 。 


我 把 这 张 纸 请 装 在 钱包 里 。 这 样 一 来 ， 当 我 一 心 想 要 侵入 亚 马 示 
的 服务 器 后 端 、 找 出 那个 在 网 上 不 评论 我 的 作品 却 对 我 进行 人 身 攻 击 
的 坏 和 皇 的 耻 地 址 时 ， 我 就 能 抑制 住 冲动 : 没 错 ， 这 人 句 话 是 很 伤 人 ， 但 
这 个 人 并 不 在 我 的 名 单 里 。 当 我 面 对 一 个 艰难 的 抉择 而 犹豫 时 ， 我 不 
会 团 上 双眼 想象 那些 低 价 座位 上 的 看 客 的 有 反应， 而 是 尽力 去 想 我 名 单 
上 的 某 个 能 让 我 坚守 上 自己 标准 的 人 。 





变革 


那天 ， 在 读 完 则 梅 拉 的 邮件 之 后 ， 我 的 心中 充满 了 目 插 和 和 恐惧 。 
然而 ， 在 将 我 的 烂 初 稿 与 通过 挖掘 得 到 的 信息 进行 对 比 之 后 ， 我 却 发 
现 那 块 石头 其 实 并 不 是 被 他 人 压 在 我 刁 上 的 ， 而 是 我 自作 上 自 受 地 爬 到 
石头 下 面 去 的 。 这 才 是 痛 知 真正 的 来 源 。 我 的 重要 心得 有 以 下 几 点 : 














1. 我 将 “ 耶 明 ”这 个 词 定义 为 “所 有 我 不 具备 的 资质 以 及 我 的 背 
景 注定 我 将 无 法 达到 的 状态 ”。 我 基本 上 将 聪明 定义 成 了 “我 的 特质 
和 背景 的 对 立 面 ”。 托 尼 。 英 里 森 写 下 : “定义 属于 给 出 定义 的 人 ， 
而 不 是 被 定义 的 对 象 ”。 我 意识 到 ， 我 必须 对 目 己 所 重视 的 事物 进行 
重新 定义 ， 也 要 将 我 自己 包括 在 这 个 定义 内 。 





2. 我 已 逐渐 用 爱 去 接受 自己 以 及 自己 走 过 的 路 。 没 错 ， 这 其 中 有 
一 些 难 以 面 对 、 文 离 破 碎 的 东西 ， 但 美好 而 坚强 的 过 往 仍 占 大 部 分 。 
最 重要 的 是 ， 这 一 切 成 就 了 今天 的 我 。 





3， 我 意识 到 ， 我 也 会 做 出 伤害 他 人 感情 的 事情 。 没 错 ， 我 的 确 收 
到 了 一 封 言语 刻薄 的 电子 邮件 ， 但 与 这 封 邮件 的 发 件 人 给 我 造成 的 痛 
否 相 比 ， 我 准备 做 出 的 无 情 之 举 对 我 自身 造成 的 伤害 更 为 严重 。 怀 着 
好 奇 心 去 挖掘 是 符合 我 价值 观 的 行为 ， 但 刻薄 待人 却 俩 离 了 我 的 初 
囊 。 


我 十 几 罗 的 时 候 ， 有 一 次 ， 外 祖母 和 她 的 朋友 路 易 斯 争论 着 综艺 
闻 目 “ 芭 伦 斯 . 韦 尔 克 秀 ”中 哪 对 舞 者 最 厉害 。 每 次 收看 这 档 市 目的 
时 候 ， 我 们 都 会 试 着 学 习 新 舞步 ， 穿 着 睡衣 和 牛仔 靳 一 起 边 跳 边 在 屋 
里 穿梭 。 我 负责 领 细 ， 外 祖母 则 笑 得 很 开怀 。 外 祖母 在 不 少 疲 尔 卡 舞 
蹈 比赛 中 都 拿 过 奖 ， 她 相信 ， 没 有 哪 组 舞 者 要 比 节 目 中 最 有 名 的 波 比 
和 锡 西 更 杰出 了 。 她 坚信 这 两 人 “在 现实 生活 中 也 是 一 对 儿 ”， 还 
说 ，“ 只 有 相爱 的 人 跳出 的 波尔卡 舞 最 美 ”。 


那天 晚上 的 晚餐 是 外 祖母 家 的 家 常 菜 ， 撤 上 和 牛肉 碎 的 面包 片 ， 久 
装 绿豆 和 冰 茶 。 晚 餐 将 尽 时 ， 外 祖母 端 出 了 一 份 由 蓝 色 波 点 仿 盗 餐 盘 
盛 着 的 栓 味 小 点 心 。 











外 祖父 柯 利 坐 在 起 居室 的 丹 椅 中 。 他 是 珍珠 啤酒 三 的 一 名 义 车 司 
机 ， 除 了 对 天 气 实况 评论 几 句 之 外 ， 他 几乎 不 说 什么 话 。 我 、 外 祖母 
以 及 路 易 斯 在 餐 果 前 聊天 的 时 候 ， 外 祖父 正 一 边 吸 烟 、 一 边 听 大 收音 
机 ， 和 音量 的 大 小 既 不 打扰 他 收看 电视 义 让 他 不 会 漏 听 天 气 预报 。 





外 祖母 从 果子 的 另 一 头 探 过 上 身 来 ， 压 低 声 音 告诉 我 和 路 易 斯 ， 这 
周 稍 早 的 时 候 ， 柯 利 听 到 仓库 里 的 手 推 式 割 草 机 后 面 有 一 只 小 动物 在 
上 路 下 跳 ， 于 是 便 想 从 仓库 里 把 一 堆 押 起 的 草坪 椅 搬 出 来 一 探究 竟 。 
她 先是 大 笑 了 一 阵 ， 然 后 小 声 说 道 : “那天 简直 能 把 人 热 死 ， 蚊 子 大 
得 简直 可 以 套 马 鞭 了 ， 但 我 就 是 不 进 屋 ， 我 站 在 那里 ， 看 着 他 为 了 抓 
住 仓 库 里 的 小 动物 把 椅子 搜 了 出 来 ， 束 好 像 是 有 人 在 黑暗 中 和 一 头 满 
吴 涂 了 油 的 猪 摔跤 似 的 。 终 于 ， 一 只 大 负 鼠 从 仓库 里 富 了 出 去 ， 柯 利 




















吓 得 把 那 几 把 该 死 的 椅子 往 空中 一 抛 ， 自 己 像 只 炸 飞 了 的 鸭子 似 的 光 
是 


我 闫 得 连 气 都 跨 不 上 来 了 。 故 事 本 喘 很 好 笑 ， 但 更 好 玩 儿 的 是 外 
祖母 和 路 易 斯 都 “ 爱 拍 大 腿 ”。 她 们 坐 在 椅子 上 ， 用 手 推 着 朱子 回 后 
徘 去 ,一 次 又 一 次 地 拍 着 自己 的 大 腿 ， 直 到 把 笑话 中 的 每 一 克 笑 料 都 
拍 出 去 为 止 。 我 依稀 记得 ， 当 时 我 在 心里 默 想 : 这 样 的 用 词 还 有 谁 能 
说 出 口 呢 ? 谁 还 能 说 出 这 样 有 趣 的 话 呢 ? 





我 没有 料 到 ， 事 隅 多 年 ，“ 我 ”成 了 这 个 问题 的 答案 ， 因 为 我 束 
是 这 样 说 话 的 。 首 先 ， 这 样 的 用 语 在 我 的 成 长 环境 中 ， 而 且 这 些 说 法 
也 很 形象 。 除 了 “在 黑暗 中 和 一 头 满 身 涂 了 油 的 猪 摔跤 ”之 外 ， 我 想 
不 出 还 有 什么 更 好 的 方法 能 够 形容 出 那 种 绞 尽 脑汁 想 弄 清 你 古 谁 以 及 
你 来 自 哪里 的 感觉 了。 我 们 的 身份 总 在 变换 和 发 展 之 中 ， 本 就 不 应 被 
固化 。 没 有 人 的 过 往 是 非 黑 即 白 的 ， 逃 避 过 去 是 最 容易 让 我 们 被 过 去 
禁 钢 的 方式 ， 这 会 让 过 去 成 为 我 们 的 主人 。 关 键 在 于 要 将 光明 引入 黑 
首 之 中 ， 也 束 是 培养 我 们 的 觉 知 和 理解 力 。 











仅仅 通过 头脑 去 明白 和 理解 一 些 事情 ， 并 不 意味 着 我 们 在 情绪 激 
动 时 能 够 百 毒 不 侵 。“ 审 视 生 活 中 让 我 们 感到 目 插 的 领域 并 非 易 事 ， 
然而 ， 认 识 到 人 人 都 曾 利用 目 卑 对 他 人 造成 过 伤害 这 一 点 ， 往 往 会 让 
我 们 感到 更 加 痛 苗 ”一 一 这 人 句 话 我 已 记 不 得 自己 在 讲台 上 说 了 多 少 
次 ， 即 便 如 此 ， 有 了 与 由 梅 拉 的 插曲 以 及 我 与 戴 安 娜 一 起 进行 的 探索 
等 经 历 ， 我 才 真 正 理解 了 被 融入 情感 角落 中 的 目 己 有 多 么 危险 。 

















在 锐 交 入 情感 的 角落 中 时 ， 我 们 中 的 一 些 人 会 用 手 揪 脸 、 背 靠 
墙壁 出 溜 在 地 上 ， 只 想 逃 如， 一些 人 会 答 试 用 逢 迎 别 人 的 方式 走出 角 
落 ， 一 些 人 则 靠 “ 曲 线 救 国 ” 来 脱身 。 重 要 的 是 ， 我 们 要 认识 到 目 己 
的 且 份 以 及 上 自己 在 这 些 情 况 下 是 如 何 做 出 回应 的 。 电 影 《 沉 默 的 六 
秆 》 中 那 紧 张 的 一 幕 虽然 让 我 很 不 舒服 ， 但 这 的 确 打 开 了 我 的 眼界 ， 
证 我 认识 到 目 己 有 时 就 是 片 中 被 言语 侮辱 的 史 达 琳 特工 。 











我 既 坚 强 又 温柔 ， 既 男 敢 又 愤 情 ， 我 也 渐渐 学 会 了 如 何 权衡 所 有 
因 系 之 间 的 矛盾 。 我 正在 努力 放弃 内 心 的 执 仿 ， 也 在 尝试 拥抱 全 心 全 
意 生 活 所 带 来 的 完整 感受 。 


妻子 、 母 杀 、 教 师 、 研 究 者 、 领 导 者 、 企 业 家 ， 我 生命 中 的 所 有 
这 些 角 色 全 部 需要 我 用 完整 的 自我 去 面 对 。 若 只 将 某 一 些 方面 展示 出 
来 ， 我 们 是 无 法 做 到 “全 力 以 赴 ” 的 。 如 果 我 们 没有 用 完整 之 心 去 生 
活 、 去 爱 、 去 抚养 后 代 ， 或 者 是 去 领导 别人 ， 那 我 们 就 没有 做 到 全 然 
2 











与 那个 文 质 彬 彬 的 社会 学 家 的 自我 相 比 ， 获 得 4 人 传 球 游戏 以 及 街 
道 弹 己 比 赛 冠 军 的 10 岁 的 我 为 人 生 省 去 的 麻烦 只 多 不 少 。 如 条 不 重新 
找 回 内 在 那个 任性 固执 的 女孩 以 及 个 然 跌倒 的 女人 ， 我 是 无 法 做 到 勇 
敢 起 吴 的。 我 需要 她 们 ， 她 们 也 需要 我 。 








我 们 体内 有 许多 各 不 相同 甚至 相互 矛盾 的 自我 ， 关 于 这 个 错 综 复 
杂 的 问题 ， 沃 尔 特 。 惠 特 曼 写 道 ，“ 我 身 巨大 ， 包 罗 万 象 。” 对 于 理 
解 自我 的 重要 性 ， 卡 尔 。 荣 格 写 道 ; “内 观 自己 的 心灵 ， 你 的 视野 便 
会 清晰 起 来 。 将 目光 往外 投 的 人 会 做 梦 ， 将 目光 往 内 投 的 人 则 觉 
醒 。” 我 的 父亲 也 有 人 句 能 言 ，“ 你 得 学 会 与 过 去 共 舞 。” 

















oING 
YRONG 


‘lhe Reckoning, [he Rumble 
‘lhe Revolution 


Ll 
大 胆 变革 


对 于 那些 批评 家 、 嘻 讽 者 和 唯恐 天 下 不 乱 的 人 
来 说 ， 没 有 谁 能 比 敢 于 跌倒 的 人 更 让 他 们 惧怕 的 
了 。 因 为 ， 我 们 学 会 了 如 何 重 新 站 起 来 。 


我 们 是 人 生 的 作者 。 
我 们 为 自己 书写 英勇 故事 的 结局 。 


“变革 ”这 个 词 ， 并 非 随 意 一 用 。 社 会 以 及 各 种 机 构 的 领导 者 往 
往 会 将 循序 渐进 的 进化 式 改 变 与 翻天 者 地 的 革命 式 剧变 区 分 开 来 ， 我 
对 二 者 之 间 的 差异 也 有 着 深刻 的 认识 。 这 本 书 中 的 研究 让 我 逐渐 意识 


到 ， 勇 敢 起 里 的 过 程 能 够 和 市 来 深刻 、 剧 烈 、 定 有 开创 性 且 不 留 退 路 的 
转变 。 虽 然 这 个 过 程 或 许 是 由 一 系列 渐进 式 的 变化 组 成 的 ， 但 这 个 过 
程 知 是 变 成 了 一 种 与 周围 环境 互动 的 习惯 ， 那 么 音 命 式 的 剧变 便 一 定 
会 从 中 爆 及 出 来 。 这 不 仅 会 改变 我 们 ， 也 会 改变 我 们 里 边 的 人 。 





在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 ， 我 将 这 种 转变 描述 成 了 一 场 全 然 的 改 
变 ; 


“我 本 人 很 重要 ， 因 而 我 的 故事 也 很 重要 ”， 以 这 向 话 为 起 
点 ， 这 场 微小 而 安静 的 草根 式 变 化 便 开 始 了 。 这 是 一 场 能 够 让 我 
们 与 麻烦 的 、 不 完美 的 、 狂 野 的 、 伤 痕 累 累 的 、 神 奇 的 、 悲 启 
的 、 优 和 雅 而 快乐 的 生活 进行 抗争 的 变化 ， 是 一 场 轻 松 自 由 且 充 满 
活力 的 变化 。 我 们 在 享受 快乐 与 招致 灾难 之 间 画 上 了 等 号 ， 但 
是 ， 当 我 们 找到 勇气 去 享受 与 品味 那些 幸福 满 溢 的 瞬间 之 时 ， 那 
来 自 内 心 深 处 的 呼唤 其 实 就 是 改变 的 声音 。 


现在 回 望 对 “ 变 音 ”一 词 的 表达 方式 ， 我 发 现 目 己 仍 对 当时 的 理 
念 持 完 全 坚信 的 态度 。 早 在 2010 年 ， 我 便 在 《脆弱 的 力量 》 中 写 过 : 





“变革 ”这 个 词 听 上 去 或 许 有 点 儿 春 张 ， 但 在 这 个 世界 上 ， 
选择 真实 而 有 价值 的 生活 绝对 算是 一 种 叛逆 之 举 ， 选 择 全 然 地 去 
爱 与 生活 也 是 一 种 对 常规 的 挑战 。 这 样 的 举动 会 让 许多 人 感到 困 
惑 、 愤 婚 ， 其 至 恐惧 。 这 一 分 钟 ， 你 会 祈祷 这 种 转变 能 够 停止 ， 
而 下 一 分 钟 ， 你 则 会 祈祷 这 种 转变 能 一 直 延 续 下 去 。 同 时 ， 你 也 
会 惊奇 于 自己 为 何 能 够 同时 感到 勇敢 且 恐 惧 。 至 少 ， 我 在 绝 大 多 
数 时 间 里 的 感受 就 是 如 此 … …. 和 勇敢、 恐惧 ， 同 时 充满 了 生机 。 


而 勇敢 起 身 ， 便 是 这 场 转变 的 最 终 一 步 。 


开始 改变 


每 一 场 变革 都 是 从 对 可 能 性 的 新 愿景 为 起 点 开始 的 。 从 伤 痛 中 站 
起 来 ， 去 更 加 全 刁 心 地 体验 生活 ， 这 便 是 我 们 的 愿景 。 但 是 ， 行 要 对 
生活 、 表 达 爱 、 育 儿 以 及 工作 的 方式 做 出 改变 ， 我 们 就 必须 将 愿景 付 
诸 实践 : 勇敢 起 身 的 效果 远 远 比 不 上 勇敢 起 里 的 习惯 。 勇 敢 起 里 的 核 
心 在 于 对 故事 的 挖 据 ， 当 我 们 能 够 将 这 一 核心 融入 日 常生 活 时 ， 变 单 
便 拉 开 了 序幕 。 














当 情 绪 涌 上 心头 的 时 候 ， 我 们 的 第 一 反应 往往 是 : “我 为 什么 这 
么 生气 ? 我 这 是 怎么 了 ? ”或 是 “我 的 直觉 告诉 我 出 问题 了， 我 需要 
把 笔记 本 拿 出 来 ， 把 问题 找 出 来 。” 这 也 正 是 起 身 的 过 程 正式 开始 的 
时 刻 。 我 在 前 言 中 曾经 说 过 ， 勇 敢 起 号 的 灵魂 在 于 融合 为 一 ， 而 融合 
为 一 的 终极 武器 便 是 将 勇敢 起 映 的 过 程 转变 为 日 常生 活 中 的 习惯 或 是 
一 种 对 情绪 以 及 故事 进行 思考 的 方式 。 不 要 逃避 我 们 的 烂 初稿 ， 而 是 
要 通过 挖掘 这 些 烂 初稿 ， 消 除 那 些 妨碍 我 们 全 然 地 生活 的 荡 惧 和 疑 
夸 。 我 们 知道 ， 逃 避 不 是 办 法 。 我 们 之 所 以 能 够 融 着 开放 的 心态 和 思 
想 践 涉 到 令 人 望 而 生 长 的 三 角 洲 ， 是 因为 我 们 已 渐渐 意识 到 ， 那 些 跌 
竖 的 故事 中 的 教训 让 我 们 变 得 更 加 坚强 了 。 





让 我 们 来 看 看 ， 这 场 从 过 程 到 习惯 的 变 章 能 为 组 织 、 家 性 以 及 社 
会 带 来 怎样 的 效用 。 


在 工作 中 挖掘 故事 


之 前 ， 我 们 已 经 探讨 了 个 人 对 于 勇敢 起 身 过 程 的 实践 效果 。 但 
是 ， 一 个 组 织 或 组 织 中 的 团队 在 面 对 冲 突 、 失 误 或 是 失败 时 该 如 何 应 








对 呢 ?” 想 象 一 下 ， 如 果 集 团 、 小 型 企业 、 学 校 、 守 教 机 构 、 创 意 公 
司 、 律 师 事 务 所 等 组 织 通过 帮助 个 人 与 团队 熟悉 田 敢 起 里 的 方法 以 及 
创立 “故事 挖掘 小 组 ”来 将 此 过 程 融入 群体 文化 之 中 ， 这 会 营造 出 怎 
样 的 可 能 性 呢 ? 通过 培训 ， 故 事 挖掘 小 组 可 以 利用 勇敢 起 喘 的 过 程 针 
对 迫在眉睫 的 问题 组 织 规模 不 一 的 团队 进行 探讨 。 我 们 发 现 ， 以 下 间 
题 对 各 类 组 织 有 所 助 益 : 








1， 我 们 该 如 何以 开放 的 心态 和 思维 面 对 和 勇敢 起 身 的 过 程 ? 
2， 大 家 的 情绪 如 何 ? 

3， 我们 该 如 何 怀 着 同 理 心 倾听 ? 

4， 我 们 该 对 什么 东西 怀 着 好 奇 心 进行 挖 据 呢 ? 

5， 大 家 虚构 出 了 怎样 的 故事 ? 
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. 烂 初 稿 能 让 我 们 对 自己 的 情感 关系 、 沟 通 情况 、 领 导 能 
力 、 组 织 文 化 以 及 其 他 有 效 与 无 效 的 措施 有 何 认 识 ? 


7， 我 们 需要 对 哪些 问题 进行 挖 据 ? 若 要 更 深 地 理解 事情 的 真 
相 ， 更 好 地 将 我 们 的 脐 断 和 虚构 与 现实 进行 对 比 ， 我 们 该 使 用 怎 
样 的 提问 方式 呢 ? 


8. 烂 初 稿 与 通过 挖 据 得 出 的 新 信息 之 间 的 三 角 洲 是 怎样 的 ? 
9. 我 们 获取 的 重要 心得 有 哪些 ? 
10， 我 们 该 如 何 将 这 些 重 要 心得 付 诸 实践 中 ? 


11. 我 们 该 如 何 将 这 些 重 要 心得 融入 组 织 文化 之 中 ， 又 该 如 
何在 制定 新 策略 时 加 以 利用 呢 ? 





在 我 的 企业 中 ， 对 故事 的 挖掘 即 找到 企业 文化 的 核心 。 以 下 是 我 
们 企业 的 指导 原则 ， 我 们 将 此 简称 为 5R (Respect，Rumble，Rally， 
Recover，Reachout) 原则 。 


我 们 的 5R 工 作 原 则 


。 尊重 : 尊重 自己 ， 尊 重 他 人 ， 尊 重 真相 ， 尊 重信 任 ， 尊 重 
不 适 感 ， 尊 重 勇气 ， 尊 重 选择 正确 而 放弃 安 适 ， 尊 重 灵活 性 ， 尊 
重 全 然 生 活 

。 挖 气 : 挖掘 理念 ， 挖 掘 战略 ， 挖 掘 决 策 ， 挖 气 创 意 ， 挖 据 
失误 ， 挖 据 矛 盾 ， 挖 据 误 解 ， 挖 据 失 望 ， 挖 据 感 情 的 创伤 ， 挖 据 
失败 

。 团结 : 团结 在 一 起 ， 直 面 决 策 、 成 功 以 及 失败 ， 直 面 我们 
的 重要 心得 并 将 其 融入 企业 文化 及 战略 决策 之 中 

"恢复 : 通过 与 亲友 共处 、 休 闲 以 及 感 思 异 福来 恢复 元 气 

”寻求 帮助 : 带 着 同 理 心 和 悲 悦 心 寻求 帮助 ， 用 爱 回馈 社会 





当面 临 项 目 延 期 或 是 财务 危机 时 ， 这 些 重大 危机 会 让 所 有 正 处 在 
成 长 过 程 中 的 新 兴 企 业 不 寒 而 票 ， 甚 至 让 你 怀疑 目 己 所 做 的 事 是 人 否 
意义 。 而 我 们 公司 的 所 有 员工 在 这 些 危 急 时 刻 之 所 以 没有 骨 尝 ， 全 徘 
我 们 愿意 挖掘 也 懂得 如 何 挖 气 ， 这 让 我 们 做 到 了 保持 专注 、“ 互 不 招 
着 ”。 在 本 书 的 创作 过 程 中 ， 公 司 里 发 生 的 一 件 事 很 好 地 诠释 了 这 一 
点 。 


那 是 一 场 历时 三 个 小 时 的 领导 团队 会 议 ， 当 会 议 进 行 到 两 个 小 时 
的 时 候 ， 我 们 发 现 议 事 日 程 显然 无 法 完成 了 了。 我 很 快 查 了 一 下 剩 下 的 
议题 ， 然 后 询问 团队 成 员 能 人 否 把 本 来 安排 在 议程 中 间 的 一 个 话题 放 在 
会 议 最 后 进行 。 有 的 人 点 头 同意 ， 有 的 人 则 翻 看 了 议事 日 程 ， 然 后 会 
议 继续 进行 。 在 下 一 个 议题 只 进行 了 不 到 一 分 钟 时 ， 一 位 团队 成 员 发 
言 了 : “我 需要 调头 回顾 一 下 。 ”话音 一 落 ， 每 个 人 都 在 椅子 上 坐 直 
了 刁 体 ， 放 下 了 钢笔 ， 把 全 部 注意 力 都 集中 在 了 他 号 上 。 在 我 们 的 企 
业 文 化 中 ，“ 调 头 回 顾 ” 是 一 个 很 严肃 的 用 词 ， 意 思 是 “进展 的 速度 
太 快 了 ， 我 需要 把 刚才 的 讨论 重新 回顾 一 下 ”或 是 “我 想 就 刚才 的 话 

















题 更 深入 地 讨论 一 下 ”， 换 或 “刚才 我 说 了 一 些 话 、 做 了 一 些 事 也 许 
没 能 准确 表达 自己 ,我 要 在 此 做 一 下 纠正 ”。 





他 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 说 : “我 知道 我 们 的 时 间 不 够 了 ， 但 是 妆 
你 问 我 们 能 否 把 这 个 议题 放 到 议程 最 后 的 时 候 ， 我 编 的 故事 是 : 之 所 
以 往 后 移 ， 是 因为 这 个 议题 对 我 们 来 说 已 经 不 是 优先 事项 了 。 这 让 我 
感觉 挺 忧 心 的 ， 因 为 我 有 70% 的 时 间 都 花 在 了 这 个 项 目 上 ， 如 果 这 个 项 
目 无 足 轻 重 了 ， 那 必须 得 让 我 知道 才 行 。” 





对 我 来 说 ， 能 与 这 样 的 人 共事 是 非 第 棒 的 。 他 的 烂 初 稳 束 挫 在 眼 
前 ， 不 带 有 任何 藏 于 表面 下 的 喷 囊 或 八 惧 。 他 没有 选择 回 到 目 己 的 办 
公 室 、 不 与 团队 交流 惑 自行 把 精力 移 往 别处 ， 而 是 将 自己 的 顾虑 开 诚 
布 公 地 表达 了 出 来 。 这 种 做 法 既 大 胆 双 有 专业 风范 。 








我 说 : “感谢 你 能 这 样 挖掘 。 我 之 所 以 变换 有 顺序， 是 因为 这 是 一 
个 不 能 草率 带 过 的 议题 。 我 宁愿 明天 再 碰 一 次 头 ， 也 不 愿 今 天 把 这 个 
项 目 马 虎 地 一 笔 带 过 。” 


他 回答 说 : “谢谢 你 ， 我 理解 了 。” 


但 挖掘 并 没有 就 此 结束 。 这 里 的 三 角 洲 在 哪里 ? 重要 心得 又 是 哪 
些 ? 我 得 到 的 重要 心得 是 ， 下 一 次 我 会 这 样 说 : “有 关 全 球 活动 的 议 
题 需要 我 们 专心 探讨 一 个 小 时 ， 那 么 让 我 们 把 这 个 议题 移 到 议事 日 程 
的 最 后 ， 然 后 在 这 周 再 专门 安排 一 次 会 议 进行 讨论 。” 章 重 员 工 的 热 
情 与 付出 ， 意 味 着 强 重 他 们 排 在 议事 日 程 上 的 项 目 。 











依据 不 全 面 的 事实 做 出 的 腾 断 和 虚构 ， 往 往 会 撼动 企业 的 根基 。 
让 50 名 员工 对 一 位 领导 的 一 封 隐 涩 难 懂 的 邮件 进行 50 种 不 同 的 解读 ， 
不 冀 对 员工 精力 、 时 间 以 及 才干 的 巨大 浪费 。 我 们 应 当 设 置 一 个 系 
统 ， 让 人 们 能 够 在 领导 者 面前 表示 : “我 们 需要 挖掘 一 下 那 封 天 于 新 
评估 体系 的 邮件 。” 让 好 奇 心 、 民 好 的 沟通 、 调 头 回顾 以 及 挖掘 都 成 








为 企业 文化 的 一 部 分 。 惑 像 个 人 一 样 ， 企 业 如 果 能 直面 目 己 的 故事 并 
对 自己 的 行为 负 起 责任 ， 那 么 它 也 一 样 能 谱写 出 新 的 结局 。 如 果 企 业 
对 自己 的 故事 矢口 否认 ， 那 么 包括 媒体 在 内 的 局 外 人 便 会 所 取 故 事 的 
创作 权 ， 杜 撰 出 有 可 能 束缚 企业 形象 的 故事 。 





在 生活 中 挖掘 故事 


读 完 这 本 书 ， 大 家 估计 不 难 想象 ， 挖 掘 是 我 和 史 蒂 夫 的 “家 各 便 
饭 ”。 每 周至 少 一 次 ,我们 中 的 一 个 人 就 会 说 出 “我 正在 编 的 故事 
是 …… ”这样 的 话 。 坚 不 奔 张 地 说 ， 这 种 方法 颠 履 了 我 们 处 理 两 人 矛 
盾 的 方式 。 虽 然 我 深 详情 绪 的 力量 ， 我 们 两 人 也 在 一 起 生活 了 许多 
年 ， 但 是 ， 我 仍 会 惊奇 于 竟 有 如 此 多 次 的 争吵 都 是 因为 我 们 对 事实 的 
曲解 而 加 剧 升级 的 。 一 个 围绕 无 足 轻 重 的 问题 而 起 的 小 分 歧 ， 会 因为 
目 己 对 对 方 意图 的 曲解 以 及 感情 的 伤害 从 而 演变 成 一 场 战 争 。 








安 掘 故事 的 做 法 也 用 在 我 们 的 整个 家 庭 中 。 我 们 正 尽力 通过 树立 
榜样 的 方法 来 教 孩子 学 会 如 何勇 敢 起 身 ， 并 帮助 他 们 把 这 个 过 程 作为 
一 种 习惯 融入 自己 的 生活 之 中 。 所 有 的 孩子 都 会 在 归属 感 和 渴望 融入 
某 个 集体 的 问题 上 经 历 痛苦 挣扎 ， 因 此 ， 他 们 的 烂 初稿 的 内 容 大 都 涉 
及 了 这 些 挣 扎 。 (对 于 我 家 的 孩子 来 说 ， 烂 初稿 也 可 以 用 “情感 风暴 
初稿 ”时 来 表示 ， 这 也 让 我 们 有 机 会 拿 气象 因素 来 进行 类 比 了 。) 








当 孩 子 感到 孤单 或 灵 避 的 时 候 ， 妆 他 们 自 认 为 是 “唯一 一 个 ” 没 
能 和 一 大 群 小 伙伴 在 外 面 愉快 玩 贾 、“ 唯 一 一 个 ”错过 了 某 一 部 电影 
或 条 场 演 唱 会 、“ 唯 一 一 个 ” 没 能 拥有 最 新 的 高 科技 产品 的 人 的 时 
候 ， 我 们 便 会 试看 以 好 奇 心 去 挖掘 他 们 编织 出 的 故事 。 查 理 现 在 还 没 
对 写作 产生 兴趣 ， 因 此 我 们 强烈 推荐 他 以 日 记 甚至 绘画 的 方式 来 表达 
内 心 的 情绪 。 











在 这 样 的 时 期 练习 挖掘 ， 不 仅 让 孩子 熟悉 了 男 敢 起 吴 的 过 程 ， 还 
能 加 深 我 们 之 间 的 感情 。 与 “就 算 全 世界 的 人 都 能 去 参加 这 场 音乐 节 
又 怎样 ? 反正 你 不 能 去 。”“ 如 果 人 人 都 去 跳 桥 ， 你 也 会 跟着 跳 
吗 ? ”以 及 最 能 破坏 孩子 们 对 我 们 的 尊重 的 那 名 “这 事 儿 我 说 了 算 ” 
相 比 ， 控 掘 故 事 的 方法 效果 更 佳 。 


通过 询问 孩子 们 的 脐 断 和 虚构 ， 我 们 能 够 引出 一 场 通过 其 他 方式 
或 许 无 法 开展 的 探讨 。 比 如 说 ， 艾 伦 可 能 会 说 : “我 编 的 故事 是 : 我 
不 但 努力 学 习 、 帮 着 做 家 务 ， 也 努力 做 一 个 有 责任 心 的 孩子 ， 但 你 们 
还 是 因为 不 够 信任 我 ， 不 让 我 去 参加 这 次 的 音乐 节 ， 我 以 后 可 能 再 也 
没 机 会 参加 了 。 ”她 的 烂 初稿 让 我 们 有 机 会 理解 她 的 心态 ， 让 我 们 借 
机 告诉 她 我 们 对 她 很 信任 也 很 感恩 。 我 们 可 以 对 她 解释 ， 我 们 这 样 做 
并 不 是 基于 她 的 表现 ， 而 是 因为 音乐 节 的 大 环境 对 她 来 说 不 太 安 全 。 
无 论 我 们 的 孩子 有 多 么 值得 信赖 ， 但 在 面 对 毒 品 、 酒 精 以 及 人 群 的 时 
候 ， 他 们 是 很 容易 失去 理性 并 让 上 自己 置身 于 不 必要 的 危险 之 中 的 。 














告诉 艾 伦 ， 我 和 她 父 杀 是 现场 音乐 的 狂热 爱好 者 ， 很 高 兴 她 能 
与 我 们 兴趣 相投 ; 我 们 辐 她 保证 ， 在 不 和 久 的 将 来 ， 参 加 音乐 节 的 合适 
时 机 一 定 会 到 来 。 我 们 相信 孩子 需要 成 长 的 时 间 和 空间 ， 为 了 帮助 艾 
伦理 解 这 一 点 ， 我 们 要 尽力 让 她 看 到 ， 随 独 年 龄 的 增长 ， 新 的 体验 、 
特权 以 及 机 会 也 都 终 将 会 到 来 。 








但 是 ， 她 的 失落 感 丝 坚 没有 得 到 缓解 ， 其 实 我 们 的 目的 也 不 在 于 
此 。 但 是 ， 即 便 她 不 同意 我 们 的 决定 ， 还 在 生 我 们 的 气 〈 这 是 完全 正 
第 的 反应 ) ， 但 她 起 码 不 会 因为 感到 目 己 没有 得 到 应 有 的 信赖 和 章 重 
而 疝 疝 不 乐 。 





在 社交 媒体 上 ， 孩 子 〈“ 以 及 成 年 人 ) 不 费 吹 灰 之 力 束 能 在 脸谱 网 
和 推 符 网 上 看 到 那些 经 过 完美 修正 调整 的 照片 ， 他 们 会 为 此 编 故 事 ， 
认为 别人 的 生活 都 是 光鲜 多 彩 的， 而 自己 却 是 如 此 平 良 。 我 们 偶尔 会 
问 艾 伦 : “你 是 怎么 看 竺 这 些 照片 的 呢 ? ”她 会 回答 : “所 有 人 今 晚 


都 在 外 面 玩 得 尽兴 ， 但 我 却 在 家 里 被 化 学 作业 压 得 跨 不 过 气 。 ”在 一 
番 挖 掘 之 后 ， 我 们 往往 会 发 现 ， 她 的 好 朋友 其 实 也 在 家 学 习 。 虽 然 她 
收 到 了 出 去 玩 的 邀约 ， 但 还 是 希望 能 在 考试 中 取得 好 成 绩 ， 因 此 选择 
了 待 在 家 中 。 这 番 挖 据 会 让 她 在 思想 上 有 很 大 的 改观 。 








即便 对 于 只 有 10 岁 的 孩子 查理 来 说 ,情感 风暴 初稿 的 效果 也 很 明 
显 。 他 告诉 我 们 ， 他 在 学 校 里 很 委 届 ， 因 为 他 是 唯一 一 个 被 分 数 捅 得 
曼 头 转 癌 的 人 。 这 时 ， 我 们 首先 认识 到 他 的 情绪 的 存在 ， 并 以 同情 心 
加 以 辨识 。 接 下 来 ， 我 们 会 通过 提问 的 方式 进行 挖掘 。 我 偶尔 也 会 和 
老师 联系 ， 但 老师 大 都 表示 : “这 个 单元 不 太 好 展 ， 他 虽然 感觉 洱 
丧 ， 但 他 的 学 习 进度 很 正常 。 这 个 单元 对 于 大 家 来 说 都 是 新 知识 。” 
在 掌握 了 这 条 信息 后 ， 我 们 除了 能 进行 一 场 有 效 的 挖掘 之 外 ， 还 能 帮 
助 便 理 找到 他 对 自己 能 力 水 平 的 腾 断 以 及 学 习 新 知识 时 正常 的 焦虑 之 
间 的 三 角 洲 。 

















这 项 研究 之 中 还 有 一 条 重要 的 育儿 经 验 。 我 发 现 ， 人 类 生性 喜爱 
故事 ， 如 果 没 有 事实 数据 ， 我 们 便 会 依赖 于 腹 断 和 虚构 。 当 孩子 感觉 
有 什么 事 不 对 劲 儿 时 ， 比 如 祖父 或 祖母 生 了 病 或 是 家 许 在 经 济 上 出 了 
问题 ， 或 是 当 他 们 确定 出 了 什么 差错 ， 比 如 看 到 父母 争执 或 是 他 们 的 
工作 遇 到 了 和 危 机， 孩子 们 便 会 急 着 把 这 故事 中 缺失 的 信息 填补 上 。 由 
于 父母 的 里 心 健康 与 孩子 们 的 安全 感 直接 相关 ， 因 此 ， 孩 子 们 往往 会 
在 编织 故事 时 受到 恐惧 感 的 主导 。 我 们 务必 根据 孩子 们 的 发 育 状况 和 
心理 接受 能 力 尽 量 多 给 他 们 提供 信息 ， 也 要 为 他 们 营造 一 个 提出 疑问 
的 安全 港湾 。 和 情绪 是 能 够 传染 的 ， 当 我 们 感到 压力 、 焦 虑 或 是 勾 惯 的 
时 候 ， 孩 子 们 也 很 快 会 被 同样 的 情绪 所 吞噬 。 信 息 量 越 大 ， 珊 着 妨 惧 
感 编织 出 的 故事 也 残 越 少 。 

















在 群体 中 挖掘 故事 





在 我 经 历 过 的 最 为 复杂 的 研究 对 话 中 ， 有 许多 都 是 在 休斯敦 大 学 
社会 工作 研究 院 中 进行 的 ， 而 对 话 的 内 容 则 大 多 涉及 种 族 、 性 别 、 阶 
级 以 及 性 别 认定 “性 取向 ) 。 休 斯 敦 大 学 这 所 研究 型 学 府 的 人 员 构 成 
之 多 样 在 全 美 届 指 可 数 ， 而 我 所 教授 的 课程 则 涵 凋 了 研究 实践 、 女 权 
问题 、 权 力 分 配 、 全 球 正 义 以 及 我 自己 的 研究 发 现 。 在 过 去 的 10 年 
间 ， 我 的 班级 大 约 由 25% 的 非 裔 、25% 的 白人 《高 加 索 人 ) 、25% 的 拉丁 
裔 、15% 的 亚 裔 以 及 10% 的 中 东 人 组 成 。 在 我 的 学 生 中 ， 同 性 恋 、 双 性 
恋 、 变 性 人 或 是 仍 未 确定 性 取 癌 的 人 占 到 了 20%， 我 也 在 诬 痊 上 请 过 手 
语 翻 译员 。 这 就 是 休 斯 怪 大 学 及 其 社会 工作 研究 院 以 及 休 斯 致 这 座 城 
市 所 展现 出 的 奇迹 ， 我 们 就 是 这 世界 的 一 个 缩影 。 











我 在 课堂 上 的 经 历 在 很 大 程度 上 从 骨子里 塑造 了 我 的 个 性 以 及 信 
仙 。 虽 然 诬 熏 只 能 算是 群体 存在 形式 的 一 种 ， 但 我 们 在 诬 誉 上 进行 的 
对 话 却 准确 地 反映 了 在 所 有 群体 中 都 会 出 现 的 矛盾 : 分 卜 ， 改 惧 以 及 
利益 和 视角 的 神 突 。 无 论 你 所 在 的 群体 是 家 长 教师 机 构 、 童 子 军 军 
团 ， 还 是 邻里 协会 ， 硝 要 建立 沟通 关系 ,我们 束 要 努力 完成 令 人 产生 
不 适 感 的 对 话 、 直 面 我 们 的 情感 并 挖掘 我 们 的 故事 。 


在 我 们 的 课堂 群体 中 ， 有 关 种 族 琉 视 、 妨 同 以 及 阶级 歧视 的 对 话 
不 仅 考 验 脑力 ， 还 往往 会 催人泪下 。 我 们 虽然 不 会 为 这 些 对 话 扣 上 
“挖掘 故事 ”的 帽子 ， 但 我 们 实际 上 就 是 在 对 故事 进行 挖掘 。 社 会 工 
作 学 院 之 所 以 能 成 为 一 个 挖掘 故事 的 独特 实验 场 ， 就 是 因为 行 要 赋予 
人 们 以 权力 并 改变 社会 体制 ， 那 么 令 人 产生 不 适 感 的 对 话 是 不 可 避免 
的 。 束 在 儿 年 之 前 ， 在 对 有 关上 自 蛙 的 创意 文艺 识 题 进行 探讨 的 过 程 
中 ， 一 位 非 痛 女 学 生 和 一 位 白人 女 学 生 束 “其 脾气 的 黑人 女性 ”这 一 
刻板 印象 展开 了 激烈 的 争论 。 为 他 人 “贴标签 ”会 将 我 们 的 情感 和 多 
面 性 一 笔 抹 杀 ， 这 会 引发 痛 苗 、 人 愤怒 甚至 心理 上 的 创伤 ， 对 此 ， 我 们 
也 进行 了 探讨 。 














一 次 ， 一 位 亚 裔 学 生 请 同学 们 诚实 地 回答 ， 如 果 在 休斯敦 的 高 速 
公路 上 有 人 插队 ， 他 们 的 第 一 反应 是 什么 。 一 位 黑人 学 生 回 答 说 : 
“ 没 资 的 ， 那 人 绝对 是 亚 硼 。 ”一 位 年 轻 的 拉美 裔 学 生 回 答 : “我 猜 
他 是 个 老年 人 。” 一 位 被 这 和 看 对 话 内 容 弄 得 大 吃 一 惊 的 白人 学 生 说 : 
“我 还 以 为 你 们 会 帮 彼 此 说 好 话 呢 。” 在 这 次 探讨 之 前 ， 有 的 学 生 其 
至 并 没有 意识 到 自己 会 有 这 样 的 先入 为 主 的 看 法 ， 而 班 里 的 每 个 同学 
都 愿意 去 辨识 并 以 好 奇 心 挖掘 这 些 偏见 的 来 历 。 由 此 ， 我 们 这 个 群体 
才 得 以 进行 这 类 让 人 视野 一 新 的 挖掘 。 























在 一 次 关于 特权 的 班级 讨论 上 ， 我 要 求学 生 把 对 特权 的 第 一 反应 
简单 记 下 来 ， 写 成 一 小 段 我 们 可 以 用 来 挖掘 的 故事 。 班 里 的 一 位 白人 
女 学 生 是 这 样 写 的 : “你 并 不 了 解 我 。 我 生来 一 无 所 有 ， 我 现 有 的 一 
切 都 是 我 用 汗水 换 来 的 。 我 没有 什么 特权 ， 我 和 你 没有 区 别 。” 大 家 
围 经 这 段 话 进行 了 一 场 深度 讨论 ， 他 们 谈 到 了 不 苑 而 获 的 特权 的 本 
质 ， 并 表示 这 种 特权 是 由 个 人 在 群体 中 的 特殊 地 位 而 被 给 予 的 ， 与 此 
人 是 否 努 力 工作 并 无 关系 。 


同学 们 在 读 完 佩 怒 。 交 金 托 什 的 一 篇 很 有 冲击 力 的 有 关 特 权 的 文 
章 之 后 ， 开 始 交流 他 们 所 理解 的 特权 。 一 位 拉丁 裔 的 男士 谈 到 ， 他 的 
女儿 从 幼儿 园 回 家 后 告诉 他 ， 幼 儿 园 只 有 用 来 涂 白 人 小 孩 肤 色 的 晴 
笔 ， 因 此 ， 她 的 目 画 像 男 得 并 不 像 目 己 ， 也 没 能 得 到 很 好 的 成 绩 ， 这 
让 这 位 父 杀 很 心疼 。 一 位 日 人 学 生 用 她 对 种 族 特 权 的 概括 作为 回应 : 
“我 是 白人 ， 因 此 什么 部 是 唾 手 可 得 。” 一 位 黑人 女 学 生 说 : “我 是 
异性 恋 ， 因 此 和 男 朋友 手 拉 手 的 时 候 不 必 担 心 有 人 对 我 们 施 以 其 
力 。” 男 一 个 学 生 说 : “我 是 个 基督 徒 。 我 戴 着 十 字 架 项 链 去 学 校 不 
会 被 人 当成 恐怖 分 子 。 ”一 位 白人 男 学 生 说 : “凌晨 天 还 没完 ， 我 妻 
子 不 敢 在 那个 时 候 出 去 跑步 ， 但 我 就 不 用 害 民 。” 


听 大 家 对 自己 的 痛苦 以 及 特权 进行 了 挖掘 之 后 ， 写 出 “你 并 不 了 
解 我 ” 那 段 话 的 白人 女 学 生 表示 : “我 明白 了 ， 但 是 我 不 能 把 一 辈子 




















的 精力 都 放 在 消极 的 东西 上 ， 尤 其 是 非 宵 和 拉美 窗 同 学 说 的 那些 内 
容 。 这 些 信 息 太 难 面 对 了 ， 太 让 人 痛 和 可 了 。 ”大 家 还 没 来 得 及 插话 ， 
她 便 把 脸 埋 在 双手 之 中 居 了 起 来 。 转 眼 之 间 ， 所 有 人 都 与 她 一 起 来 到 
了 那 片 沿 泽 遍布 、 漆 黑 一 片 的 三 角 洲 。 她 擦 干 泪水 ， 说 道 ， “ 老 天 
啊 ， 我 领悟 了 : 我 可 以 选择 在 适当 的 时 候 为 这 些 不 公平 烦心 ， 但 不 用 
天 天 都 为 此 遭 罪 。” 


我 之 所 以 让 学 生 挖 掘 他 们 的 故事 ， 是 因为 在 美国 其 至 全 球 范 围 
内 ， 这 些 问 题 押 造成 的 伤害 和 创伤 是 非常 严重 的 。 种 族 监视 、 性 别 攻 
视 、 恺 同 主义 、 阶 级 歧视 ， 这 些 问题 都 是 实 实在 在 且 无 处 不 在 的 。 什 
么 样 的 变革 才能 够 改变 这 样 的 现实 呢 ? 这 场 变革 ， 要 由 成 干 上 万 名 学 
生 的 对 话 作 为 燃料 ， 每 一 个 故事 都 是 一 点 星星 之 火 ， 妆 我 们 积攒 了 足 
够 的 火星 ， 便 可 以 让 它们 以 煤 原 之 势 磺 吞 世 界 了。 无 论 我 们 讨论 的 是 
哪 一 个 群体 ， 也 无 论 浮 出 水 面 的 矛盾 是 什么 ， 知 要 解决 问题 、 做 出 改 
变 ， 人 们 就 必须 直面 、 分 享 以 及 挖掘 目 己 的 故事 。 








勇敢 起 号 过 程 的 每 一 个 组 成 部 分 都 指 癌 以 下 这 些 问题 : 我 们 能 个 
拥抱 脆弱 之 心 、 直 面 真实 的 自己 ? 我 们 是 否 愿 意 接受 好 奇 心 和 创造 力 
带 来 的 不 适 感 ， 从 而 更 加 勇敢 地 面 对 生 活 呢 ?我 们 是 否 有 足够 的 勇气 
去 挖掘 上 自己 的 故事 呢 ? 想 象 一 下 ， 如 果 大 家 能 聚 在 一 起 探讨 加 剧 沟通 
阻 滞 的 真正 问题 所 在 并 提出 有 关 勇 敢 起 喘 的 11 个 问题 会 怎么 样 ? 如 果 
我 们 愿意 认识 目 己 的 伤 痛 ， 并 确保 在 此 过 程 中 不 忽视 他 人 的 伤 痛 ， 这 
叉 会 是 怎样 一 看 光 景 ? 














对 于 那些 批评 家 、 嘲 讽 者 、 唯 恐 天 下 不 乱 的 人 来 说 ， 
没有 谁 比 敢 于 跌倒 的 人 更 让 他 们 惧怕 。 
因为 ， 我 们 学 会 了 如 何 爬 起 。 


即便 膝盖 麻 破 了 皮 ， 即 便 心 中 消 着 血 ， 
我 们 宁愿 选择 直面 痛苦 的 往事 ， 

也 不 愿 选择 逃避 、 不 择 手 段 或 是 装模作样 。 
否认 我 们 的 故事 ， 故 事 便 成 了 我 们 的 牢笼 。 
逃避 我 们 的 痛苦 ， 我 们 就 永世 不 得 解脱 。 
因此 ， 我 们 选择 转向 真相 ， 直 视 她 的 双眼 。 


我 们 不 要 做 自己 故事 中 的 角色 ， 
不 做 恶人 ， 不 做 受害 者 ， 甚 至 不 做 英雄 。 


我 们 是 人 生 的 作者 。 
我 们 为 自己 书写 英勇 故事 的 结 


我 们 从 心 碎 中 提炼 关爱 ， 
从 自卑 中 打造 悲 悦 ， 
从 失意 中 酿 制 气度 
从 失败 中 锻炼 勇气 。 


表达 自我 赐予 我 们 力量 。 
故事 是 我 们 的 港湾 。 
真相 是 我 们 的 歌谣 。 
我 们 便 是 那 心 碎 的 勇者 。 


我 们 正在 勇敢 起 身 。 
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浅 谈 心理 创伤 及 复杂 性 素 念 


心理 创伤 


通过 与 战场 老兵 、 急 救 人 员 以 及 “9。11” 改 怖 缆 击 事件 的 幸存 者 
的 交流 ， 我 认为 ， 号 体 及 大 脑 对 复杂 心理 创伤 的 存储 并 非 本 书 介绍 的 
工具 所 能 够 完全 消解 的 ， 创 伤 者 需要 专业 人 士 的 帮助 与 文 持 。 我 坚 
信 ， 本 书 中 由 研究 总 结 出 的 方法 大 与 心理 创伤 治疗 配合 使 用 ， 将 是 极 
其 有 效 的 。 寻 求 帮助 是 拥有 勇气 的 表现 。 





复杂 性 耿 伤 


跌倒 往往 会 导致 菜 种 形式 的 伤 痛 ， 即 便 这 伤 痛 只 是 因 期 望 的 落空 
或 体验 的 缺失 而 引起 的 。 这 一 规律 在 研究 资料 中 表现 得 很 明显 ， 我 在 
生活 中 也 感 同 映 受 。 然 而 ， 复 杂 性 训 伤 要 比 伤 痛 更 为 复杂 ， 并 且 也 需 
要 专业 人 士 的 支持 和 帮助 。 哥 伦比 亚 大 学 社会 工作 学 院 的 复杂 性 户 伤 
中 心 为 此 类 人 提供 了 腊 肖 宝贵 的 资源 ， 并 给 出 了 复杂 性 及 伤 的 定义 : 


复杂 性 误伤 是 一 种 使 人 们 无 法 正常 生活 的 激烈 且 长 期 存在 的 

悲伤 形式 。 一 个 人 因 亲 近 之 人 的 逝去 而 感到 悲痛 欲 绝 是 正常 的 ， 
条 性 误伤 与 此 有 所 差别 ， 这 种 形式 的 伤 痛 会 完全 占据 人 的 思 
。 人 受 复杂 性 哀伤 之 苦 的 人 经 常会 感觉 自己 “陷入 了 困境 ”。 


对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 莫 伤 永 不 会 完全 消解 ， 它 只 是 会 渐渐 变 
淡 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 治 您 的 过 程 可 以 缓解 失去 所 带 来 的 痛 否 。 对 所 
爱 之 人 的 想念 和 回忆 会 深 深 租 入 他 们 的 思想 之 中 ， 这 不 仅 定 义 了 他 们 
所 走 过 的 路 ， 也 为 他 们 借以 看 竺 世界 的 镜片 涂 上 颜色 。 对 于 经 受 复杂 
性 素 伤 折磨 的 人 而 言 ， 伤 痛 并 不 会 渐渐 退隐 ， 而 是 会 占据 他 们 的 余 
本 














“复杂 性 ” 指 的 是 干扰 自然 恢复 过 程 的 因素 。 这 些 因 系 与 失去 杀 
友 者 的 性 格 特点 、 与 亡者 的 关系 性 质 、 逝 者 死亡 的 原因 或 是 失去 亲友 
后 发 生 的 事情 可 能 都 有 所 关联 。 











再 次 重申 ， 勇 敢 起 身 的 方法 对 受 复杂 性 到 伤 之 天 的 人 而 言 证 有 效 
的 ， 但 仅 用 这 种 方法 是 不 够 的 。 人 人 都 有 需要 帮助 的 时 候 ， 而 寻求 帮 
助 则 是 绝对 的 勇敢 之 举 。 


寻找 专业 引导 者 


“勇敢 之 路 ”是 根据 我 的 研究 得 出 的 一 套 高 度 体验 式 的 方法 论 。 
此 套 理论 适用 于 人 个人、 夫妻 、 家 寿 、 工 作 团 队 以 及 企业 组 织 的 领导 
者 ， 亦 可 用 于 医疗 、 教 育 以 及 其 他 专业 工作 场所 之 中 。 








在 这 一 过 程 中 ， 引 导 者 会 探索 诸如 脆弱 、 勇 气 、 目 卑 以 及 价值 等 
话题 。 我 们 喜 励 参与 者 对 阻碍 目 己 前 进 的 思想 、 情 感 以 及 行为 进行 审 
视 ， 寻 找 能 让 他 们 距离 全 然 生活 越 来 越 近 的 新 选择 和 新 做 法 。 我 们 的 
重 中 之 重 便 是 要 锻炼 从 上 自卑 中 恢复 上 自我 的 能 力 ， 以 及 培养 能 够 改变 我 
们 的 生活 、 传 递 受 、 育 儿 以 及 领导 方式 的 日 常 习 惯 。 











这 些 专业 引导 者 并 不 是 “勇敢 之 路 ”的 员工 ， 而 是 受过 包括 我 研 
究 的 方法 在 内 的 多 种 工作 模式 相关 培训 的 自由 职业 者 或 大 型 企业 的 成 
员 


O 








和 在 要 寻找 一 位 得 到 资格 认证 的 “勇敢 之 路 ”引导 者 ， 请 登录 


thedaringway. com。 





全 然 生 活 之 十 大 路 标 

1. 培养 坦诚 之 心 : 不 介意 他 人 看 法 

2. 学 会 培养 日 我 同情 : 不 做 完美 主义 者 

3. 培养 坚韧 的 性 格 ; 不 有 鸡 瘤 情感 ， 不 让 自己 软弱 

4， 找 养 感激 和 愉 局 : 改变 匮乏 心理 ， 战 胜 对 负面 事件 的 臣 惧 

5， 培养 直觉 ， 坚 持 信 念 : 放弃 对 确定 性 的 需求 

6. 培养 创意 ; 不 进行 攀比 

7.， 学 会 休闲 : 放弃 将 疲 息 当 作 地 位 和 上 自我 价值 之 象征 的 理念 

8. 培养 镇 定 与 平和 的 心态 ， 放 弃 焦 虑 

9.， 从 事 有 意义 的 工作 : 放弃 目 我 怀疑 ， 对 别 什么 是 “应 该 做 的 
事 ” 


10. 多 多 欢笑 ， 培 养 业余 爱好 : 放弃 孤 做 冷漠 ， 不 求 “ 永 远 擎 控 


局 面 ” 


全 然 生活 理论 








1， 爱 与 归属 感 是 所有 男人 、 女 人 以 及 儿童 的 需求 。 我 们 天 然 会 妃 
求 沟通 ， 沟 通 为 我 们 的 生命 赋予 了 目标 与 意义 。 爱 、 归 属 感 以 及 沟通 
的 缺失 总 会 给 我 们 融 来 痛 闫 。 


2， 我 的 研究 对 象 大 致 可 划分 为 两 组 : 一 组 人 能 深切 地 感受 到 爱 意 
与 归属 感 ， 另 一 组 人 则 因 爱 与 归属 感 的 匮乏 而 挣扎 。 一 部 分 人 之 所 以 
感到 目 己 值得 被 爱 、 能 够 爱人 以 及 能 够 体验 到 归属 感 ， 仪 仅 是 因为 他 
们 相信 自己 是 值得 拥有 爱 和 归属 感 的 。 即 便 他 们 的 生活 并 不 轻松 ， 也 
会 受到 成 壮 症 或 抑郁 症 的 折磨 ， 甚 至 经 历 了 心理 创伤 、 破 产 或 离婚 ， 
但 在 与 困难 的 抗争 中 ， 这 些 人 养 成 了 一 套 坚 信和 上 自己 值得 拥有 爱 、 某 种 
归属 感 和 快乐 的 习惯 。 






































3， 对 目 我 价值 的 坚信 并 非 从 天 而 降 ， 而 是 在 将 十 大 路 标 理解 为 一 
种 选择 和 日 党 习惯 时 培养 出 来 的 。 





4.， 全 然 生 活 的 人 主要 思考 的 是 :如 何以 勇气 、 责 任 以 及 对 目标 的 
清晰 认 知 为 出 发 点 来 度 过 一 生 。 


5， 全 然 生 活 的 人 将 脆弱 之 心 看 作 勇 气 、 责 任 以 及 清晰 目标 的 催化 
剂 。 有 具体 来 说 ， 此 类 人 最 为 明显 的 共同 价值 观 就 是 ， 他 们 愿意 展露 目 
己 的 脆弱 之 心 ， 他 们 将 成 功 与 幸福 都 归功 于 脆弱 的 力量 。 





脆弱 的 力量 


匮乏 心理 : 审视 “永远 不 够 ”的 文化 


重要 心得 : 我 们 置身 于 一 种 信仰 “永远 不 够 ”、 充 斥 着 匮乏 心理 
的 文化 之 中 。 


“永远 不 够 ”心理 的 对 立 面 并 非 “丰裕 ”或 “多 得 超 乎 想象 ”。 
苦 乏 心理 的 对 立 面 是 足够 ， 或 是 我 所 说 的 全 然 生 活 。 共 有 十 大 路 标 指 
引 我 们 通 往 全 然 生活 ， 但 全 然 生活 的 核心 则 是 脆弱 之 心 与 自我 价值 ， 
也 就 是 在 面 对 不 确定 性 、 需 要 梭 露 目 我 以 及 情感 遭遇 风波 的 时 候 ， 知 
道 你 所 拥有 已 然 足 够 。 








我 不 仅 在 过 去 的 12 年 间 对 相关 问题 进行 了 研究 ， 也 目睹 了 匮乏 心 
理 在 和 家庭 、 企 业 以 及 各 类群 体 中 横行 肆虐 。 我 敢 上 衣 定 ， 大 家 都 厌倦 了 
提心吊胆 的 感觉 。 我 们 想 要 走出 一 条 勇敢 之 路 ， 我 们 受 够 了 围绕 着 
“我 们 应 该 惧怕 什么 ”以 及 “我 们 应 该 怪罪 谁 ” 而 展开 的 讨论 。 


揭穿 脆弱 的 诬 误 


重要 心得 : 我 将 脆弱 定义 为 骏 露 目 我 、 不 确定 性 以 及 情感 上 面临 
的 风险 。 





没 错 ， 脆 弱 感 的 确 是 诸如 恐惧 、 悲 伤 以 及 失望 等 负面 情绪 的 根 
源 ， 但 它 同 时 也 是 爱 、 归 属 感 、 快 乐 、 同 情 、 单 新 以 及 创意 的 诞生 
地 。 当 我 们 远离 了 脆弱 之 心 ， 我 们 便 远 离 了 能 为 人 生 带 来 目标 和 意义 
的 体验 。 

诬 误 1:; 脆弱 就 是 软弱 。 

诬 误 2 我 不 想 脆弱 。 

诬 误 3: 我 们 能 够 单打 独 斗 。 


诬 误 4; 信赖 先 于 脆弱 之 心 。 


理解 与 抵抗 目 插 


重要 心得 : 上 自卑 因 说 不 出 口 而 愈加 独 狂 。 因 此 ， 目 和 卑 热 爱 完 美 主 
义 者 ， 因 为 他 们 很 容易 纪 粤 不 语 。 如 果 我 们 能 培养 足够 的 党 知 去 辨识 
目 皇 和 谈论 上 自持， 那么 就 等 于 将 目 插 拦腰 斩 断 。 束 如 儿 怪 会 因 骏 露 于 
阳光 之 下 而 丧命 一 样 ， 语 言 和 故事 也 会 最 终 摧毁 自 插 之 心 。 








饱 甲 


重要 心得 : 儿 时 ， 我 们 找到 了 远离 脆弱 、 伤 害 、 贬 低 以 及 失望 的 
目 我 保护 方式 。 我 们 穿 上 铠甲 ， 用 思想 、 情 感 以 及 行为 作为 武器 ， 让 
目 己 抽 离 甚至 消失 。 而 今 ， 成 年 的 我 们 意识 到 ， 厦 要 与 勇气 、 目 标 以 
及 沟通 共存 ， 我 们 就 必须 重 拾 脆弱 。 拥 有 脆弱 的 勇气 意味 着 脱 去 自我 


保护 的 铠甲 、 放 下 拒 人 于 千里 之 外 的 武器 并 且 勇 敢 地 站 出 来 表现 目 
我 。 


注意 鲜 隐 : 做 好 改变 的 准备 ， 化 解 孤 立 
造成 的 分 上 监 


重要 心得 : 大 要 重 局 创意 、 创 新 和 学 习 的 过 程 ， 我 们 必须 将 人 性 
重新 注入 教育 与 工作 之 中 ， 并 且 需 要 颠 禾 性 的 介入 。 





将 人 性 重新 注入 教育 和 工作 之 中 ， 这 需要 勇气 ， 也 需要 领导 力 。 
我 们 都 希望 能 够 踏 上 勇敢 之 路 。 一 旦 看 到 激发 勇气 的 可 能 性 ， 我 们 就 
会 将 之 奉 为 愿景 ， 再 也 无 法 将 其 抹 去 。 





全 然 育 儿 : 让 自己 成 为 孩子 的 榜样 


重要 心得 : 我 们 是 谁 以 及 与 世界 友 生 关联 的 方式 能 够 更 加 准确 地 
预示 出 我 们 的 孩子 将 来 的 样子 。 在 “永远 不 够 ”这 样 的 社会 风气 中 ， 
想 要 教育 孩子 们 踏 上 勇敢 之 路 ， 我 们 需要 提出 的 问题 不 是 “你 的 育儿 
方法 是 否 正 确 ”， 而 是 “你 是 不 是 孩子 的 榜样 ”。 我 们 对 于 自己 的 认 
知 以 及 孩童 时 所 学 的 融入 世界 的 方法 ， 决 定 了 我 们 将 会 把 人 生 的 大 部 
分 时 间 用 于 重新 找 回 自我 价值 ， 还 是 会 怀 带 着 和 希望、 勇气 以 及 坚 万 之 
心 踏 上 人 生 旅 途 。 











致谢 


感谢 这 个 由 叛逆 者 和 挖掘 者 组 成 的 团队 : 苏 珊 。 巴 拉 尔 ， 巴 雷 尔 
* 吉 伦 ， 莎 - 玛 格 丽 特 。 哈 曼 ， 碍 尔 斯 。 凯 利 ， 罗 多 痪 。 麦 金 农 ， 艾 
米 。 奥 哈 拉 ， 以 及 艾 什 痢 。 布 朗 。 重 伊 斯 : 你 们 是 我 遇 到 过 的 最 棒 的 
一 群 梦想 家 、 实 干 家 和 折腾 家 。 





感谢 我 的 经 纪 人 人 詹妮弗。 和 鲁 道夫 。 沃 尔 什 以 及 威廉 。 英里 斯 经 纪 
公司 的 全 体 成 员 ， 尤 其 是 崔 西 。 寓 舍 ， 山 蒂 。 吉尔 拉 ， 麦 琪 。 和 夏 友 
罗 ， 埃 里 元 。 佐 恩 : 感谢 你 们 的 远见 、 坚 持 和 友谊 。 


感谢 流利。 科 殉 ; 没有 你 也 束 没 有 我 。 多 亏 你 的 帮助 ， 我 才 找 到 
并 坚持 发 出 自己 的 声音 。 


感谢 兰 登 书屋 的 朱 曹 。 格 劳 和 吉 娜 。 和 森 特 雷 罗 :; 能 受 邀 到 你 们 
家 ， 我 万 分 感谢 。 我 感受 到 了 你 们 对 他 人 的 关爱， 也 知道 你 们 致力 于 
做 有 意义 的 事情 。 认 识 你 们 是 我 的 弯 幸 。 











感谢 杰 西 卡 。 辛 德 勒 : 这 是 我 们 合力 打造 的 第 二 本 书 ， 能 跟 你 一 
起 工作 ， 我 觉得 上 自己 是 世界 上 最 幸运 的 作者 了 ， 这 感觉 仍 未 改变 。 谢 
谢 你 。 


感谢 兰 登 书屋 团队 的 全 体 成 员 : 德比 阿 洛 夫 ， 玛 丽 亚 ，。 布 里 元 
尔 ， 凯 特 。 但 尔 兹 ， 又 玉 。 迪 伦 ， 本 杰 明 。 德 里 尔 、 史 伦 ， 希 尔 康 斯 
基 、 南 硕 。 了 埃 尔 金 、 莎 拉 “。 古 德 们 格 ， 雷 伊 。 马 钱 特 ， 萨 利 。 马尔 
文 ， 格 雷 格 。 葛 里 卡 ， 尼 克 。 墨 兰 诡 ， 洛 伦 ， 详 维 科 ， 汤 姆 。 佩 里 ， 
艾 丽 卡 。 窄 弗 里 德 ， 罗 拉 。 范 德 威 尔 ， 特 芋 莎 。 佐 罗 : 你 们 总 是 让 我 
惊喜 。 感 谢 你 们 的 热情 、 投 入 以 及 创意 。 





非常 感激 那些 将 自己 的 才华 与 众人 共 侍 的 创意 人 才 ， 感 谢 你 们 为 
世界 增添 了 美好 、 搭 建 了 沟通 的 桥 染 : 感谢 皮克斯 的 魔法 师 们 ; 感谢 
布雷 德 创 意 咨 询 公 司 的 殉 莉 丝 洒 。 塔 特 ， 感 谢 网 络 编程 羔 开 发 工程 师 
布 兰 迪 。 博 诡 斯 基 : 感谢 纽 受 & 纽 曼 公 司 的 志 利 。 纽 受 ; 感谢 设计 师 兼 
排 印 师 赛 门 ， 沃 元 ;感谢 书籍 封面 的 设计 天 才 格 雷 格 。 英里 卡 。 


我 还 要 对 “演讲 者 办 公 室 ”团队 的 各 位 表示 感激 : 詹 妮 。 坎 伍 内 
里 ， 奥 利 。 卡 奇 流 尔 ， 克 莉 丝 汀 。 芬 因 ， 卡 西 ， 格 拉 斯 哥 ， 玛 莎 。 霍 
尔 肖 克 ， 米 钦 尔 。 和 鲁 宾 话 ， 以 及 吉姆 。 斯 塔 元 : 不 用 说 ， 你 们 全 都 是 
最 棒 的 。 


感谢 那些 每 天 都 为 我 带 来 灵感 的 人 : 乔 。 亚 当 姆 斯 ， 迈 尔 斯 。 艾 
德 科 克 斯 ， 阁 娜 。 巴 罗 尔 ， 吉 米 。 巴尔 兹 ， 内 加 什 。 博 哈 努 ， 希 菲 洛 
“ 博 哈 努 ， 温 迪 。 劲 殉 斯 ， 苏 天 区 恩 ， 明 匡 琳 。 和 森 特 ， 玛 水 。 克 里 
斯 特 ， 阿 兰 。 克 话 凡 ， 伦 达 ，。 迪 林 ， 安 迪 。， 道 尔 ， 杰 西 。 尼 尔 ， 罗 拉 
“ 伊 斯 顿 ， 比 弗 利 以 及 奇 普 。， 埃 顿 斯 ， 阿 里 。 爱 德 华 效 ， 玛 格 丽 塔 ， 
弗 罗 和 尔 斯 ， 利 兹 。 吉尔 们 特 ， 卡 梅 伦 及 马 特 。 哈 曼 ， 贞 伦 。 炙 尔 姆 
斯 ， 亚 历 殉 斯。 吉 顿 ， 节 特 ， 吉 顿 ， 密 雪 儿 ，。 吉 顿 ， 婕 妮 。 罗 尔 森 ， 
哈 利 尔 特 。 瓯 那 ， 伊 丽 莎 白 。 羔 倒 ， 共 西 ， 罗 雷 多 ， 罗 拉 。 梅 斯 ， 格 
雷 农 ， 道 尔 。 米 尔 顿 ， 帕 特 里 克 。 米 勒 ， 约 葵 。， 纽 申 ， 肖 娜 。 尼 尔 基 
斯 特 ， 默 里 .鲍威尔 ， 乔 。 雷诺 效 ， 伦 道 尔 。 理 查 德 森 ,级 章 。， 雷 。 
罗伯特， 格雷 蕉 。 鲁 宾 ， 埃 莉 诺 。 高 特 尼 。 夏 尔 普 ， 戴 安娜 。 斯 多 姆 
斯 ， 丈 伦 ， 沃 伦 德 ， 尤 兰 达 。 威 廉 姆 斯 ， 以 及 梅里 。 威 尔 壕 。 














我 要 对 我 在 HARPO/ZOWN 冥 想 中 心 的 灵性 友人 们 表示 城 当 的 感谢 : 避 
尔 。 阿 雷 希 欧 ， 丹 娜 。 布 鲁 殉 斯， 加 哈里 亚 ， 哥 斯 曼 ， 马 米 。 西里， 
切尔西 。 蒋 特 里 元 ， 话 尔 。 基 霍 尔 ， 科 尼 。 科 尔 ， 埃 里 元 * 洛 根 ， 马 
肖 恩 。 尼克 斯 ， 荔 伦 ， 由 和 尔 默 ， 佩 姬 。 帕 诡 什 ， 利 兹 。 雷 丁 格 尔 ， 谢 
利 ， 辽 拉 塔 ， 哈 利 尔 特 。 硕 尔 特 勒 ， 乔 恩 。 壮 殉 勒 尔 ， 吉 尔 。 范 洛 死 
伦 ， 苏 * 彦 苑 ， 以 及 奥 普 拉 。 温 弗 瑞 。 





感谢 红 白 蓝 团 队 ， 你 们 残 是 勇敢 起 喘 的 雄 认 之 队 。 


感谢 勇敢 之 路 的 资深 教 职 团队 : 伦 达 。 迪 林 ， 约 翰 。 德 特 里 西 ， 
特 里 。 伊 梅 尔 ， 多 恩 * 海 奇 假 斯 ， 弗 训 尼 亚 。 伦 多 罗 “。 赫 南 德 效 ， 朝 
尼 娅 。 莱 文 ， 苏 珊 。 曼 恩 ， 辛 西 站 。 穆 尔 德 ， 谢 丽 尔 。 思 科 格 里 奥 ， 
道 格 。 索 伦 森 ， 埃 里 元 。 威 廉 姆 斯 ， 以 及 阿曼 达 “。 尤 德 : 能 成 为 团队 
一 员 ， 我 深 感 自豪 。 你 们 的 勇气 让 这 个 世界 上 多 了 更 多 全 然 生活 的 影 
es 





感谢 勇敢 之 路 团队 : 感谢 你 们 敢于 站 出 来 表达 目 己 并 勇敢 地 生 
活 ! 感谢 我 的 父母 杀 们 一 一 迪 安 。 罗 杰 斯 以 及 戴 维 。 罗 宾 进 ， 冬 莉 。 
梅 伊 以 及 碍 均 。 布 明 ， 雅 各 比 娜 以 及 比尔 "阿利 ， 科 和 尔 基 以 及 杰克 。 
克 里 斯 基 : 感谢 你 们 能 如 此 勇敢 地 去 爱 。 





感谢 我 的 弟弟 妹妹 一 一 艾 什 莉 和 阿 玛 雅 。 鲁 伊 斯 ， 巴 雷 特 ， 弗 兰 
基 以 及 加 比 ， 吉 伦 ; 杰 森 以 及 雷 亚 。 布朗 和 吉 赛 尔 。 普 拉 多 ; 珍 ， 戴 
维 ， 拉 金 。 阿利 : 感谢 你 们 ， 我 爱 你 们 。 这 真是 一 段 闫 好 又 狂 野 的 旅 
程 ， 真 高 兴 你 们 能 坐 在 前 排 目睹 这 一 切 。 


感谢 史 带 夫 ， 艾 伦 以 及 查理 :你们 是 我 一 生 的 执 爱 。 真 心 感谢 你 
们 。 


